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AVANT-PROPOS 


Tout livre est un contrat de confiance, et le livre d’un prince 
marocain encore plus qu’un autre. En effet, jamais dans la 
longue histoire dynastique du royaume, un membre de la famille 
régnante n’a pris la plume pour partager ses idées avec 
l’« extérieur », au-delà des murs du Palais et, encore moins, par- 
delà les frontières du pays. À cela, il y a de bonnes raisons, qui 
ne relèvent pas seulement d’un royal dédain pour le monde en 
dehors du méchouar, le « Conseil », c’est-à-dire l’enceinte du 
pouvoir monarchique. Écrire un livre, c’est se livrer. La 
décision a mûri en moi pendant des années. Maintenant que je 
m’y suis résolu, je ne vais pas m’arrêter à mi-chemin. Dans les 
pages qui suivent, je ne mâche pas mes mots. Rien de ce que je 
pense n’est dissimulé derrière des arabesques. 

Pour autant, on cherchera en vain de « petites phrases », du 
fiel distillé, des attaques ad hominem ou des secrets inavouables. 
J’ai trop subi de pareilles bassesses pour m’y livrer à mon tour. 
En revanche, un système opaque est décrit de l’intérieur avec le 
franc-parler qu’abhorre la société de cour au Maroc pour qui la 



souplesse invertébrée et le verbe tarabiscoté tiennent lieu de 
raffinement et de subtilité. Pour ma part, je préfère être direct : je 
ne suis pas davantage le « prince rouge » que Mohammed VI 
n’est le « roi des pauvres » - en ce qui le concerne, quinze ans 
de règne devraient suffire pour en convaincre même le plus 
jobard parmi nous. Quant au « prince rouge », il n’existe que 
dans les miroirs déformants des médias. Je n’ai jamais été 
communiste ou socialiste. Je ne suis même pas antimonarchiste 
par principe, un « mauvais prince » en quelque sorte. 
Cependant, je serais prêt à tirer un trait sur la monarchie 
chérifienne si j’arrivais à la conclusion qu’elle n’est plus 
d’aucune utilité pour les Marocains, qu’elle interdit toute 
évolution vers la démocratie, la prospérité et l’État de droit. 
Trancher cette question, c’est précisément l’objet de ce livre. 
D’ores et déjà, je suis persuadé qu’il faut démanteler le 
makhzen, c’est-à-dire notre pouvoir pseudo-traditionnel qui 
cumule les tares du « despotisme oriental » et de la tyrannie 
bureaucratique héritée de l’administration coloniale. 

Je ne suis ni un républicain à tout crin ni - je revendique le 
double sens - un monarchiste dans l’absolu. Je pourrais très 
bien vivre dans une république marocaine, si ce régime me 
paraissait la meilleure option pour mon pays. Et quand bien 
même la république ne serait pas la meilleure voie, l’adhésion à 
la monarchie devra de toute façon être refondée sur de nouvelles 
bases, plus saines. Mon point de départ est donc la question 
suivante : que peut encore apporter au Maroc la monarchie 
comme forme de gouvernance ? Que peut-elle sauvegarder, ou 
mieux faire éclore, qu’un autre régime ? Je conçois sans drame 
que, dans un contexte historique donné, la réponse puisse être 



défavorable à la monarchie. Mais je ne m’interdis pas non plus 
de penser qu’après le Printemps arabe, la monarchie puisse 
encore être utile au Maroc, c’est-à-dire « historiquement 
productive » pour faire advenir la démocratie au moindre coût 
humain, sans violences. C’est sur ce choix de fond que je veux 
m’expliquer dans ce livre. 

De quelle façon ? En livrant ma vérité, toute ma vérité 
d’homme et de prince, une fois pour toutes. C’est à prendre ou à 
laisser, en partie ou en bloc. Cette décision appartient au lecteur, 
et à lui seul, dès lors que je remplis ma part de notre contrat de 
confiance. D’emblée, je vais donc être explicite. Je ne demande 
à personne de s’engager pour moi mais seulement pour que le 
Maroc - patrie ou pays ami - change. Je ne suis candidat à rien 
et ne souhaite prendre la place de personne. En même temps, je 
ne m’interdis aucune ambition au service de mon pays. Si le 
Maroc veut devenir un « royaume pour tous », je serai avec lui. 

Ce n’est pas la première fois que je prends la parole sur la 
place publique. Du temps de Hassan II, qui était un grand roi 
mais qui, c’est une litote, ne prisait guère la contestation, je suis 
sorti du rang - et, comme on le verra, j’en ai payé le prix de 
multiples façons, même si je ne veux évidemment pas me 
comparer aux victimes dans leur chair des « années de plomb ». 
L’opposition à Hassan II a forgé mon caractère et, de cela, je lui 
sais gré. Tout comme je lui reconnais le mérite d’avoir su 
changer le cours de son règne à la fin, après tant d’années de 
pouvoir absolu au milieu de courtisans flatteurs. Longtemps 
despote. Hassan II a fini par tourner bride pour ouvrir le Maroc 
à un monde qui avait changé après la guerre froide. À ce titre, il 



a fait preuve de grandeur monarchique. 

Dès que Mohammed VI a pris les rênes du pouvoir, en 1999, 
je lui ai dit avec la même franchise ce que je pensais. À savoir 
qu’il fallait enfin permettre aux Marocains d’accomplir leur mue 
de « sujets » en citoyens ; qu’il fallait rendre le système moins 
régalien et, enfin, qu’il fallait vider le makhzen, c’est-à-dire 
intégrer le patrimoine royal dans la richesse nationale - pour 
faire remonter le fleuve à sa source. Aucune communication, 
aussi habile soit-elle, ne peut dissimuler qu’il s’agit là, hier 
comme aujourd’hui, des épreuves de vérité de Mohammed VI. 
Toute nouvelle « alliance entre le Roi et le Peuple », 
tout nouveau pacte monarchique et, à plus forte raison, tout 
nouveau pacte social passe par la fin du makhzen, qui n’est pas 
par hasard à l’origine du « magasin » français. Or, en guise de 
réponse, j’ai été banni du Palais, le siège du pouvoir. J’ai été 
effacé de la photo officielle. Au lieu de permettre un débat de 
fond, mieux valait-il faire accroire que j’aspirais à devenir 
« calife à la place du calife ». Rien ne saurait être plus faux. 

L’allégation selon laquelle je ne serais qu’un « Iznogoud » 
s’est émoussée au fil du temps. Dès lors, des « barbouzeries » 
ont été montées contre moi. Ce livre révèle des faits précis, une 
série de machinations de bas étage. J’ai fini par m’installer avec 
ma famille aux États-Unis, en janvier 2002. Je ne m’en plains 
pas. Comme aimait à dire Mikhaïl Gorbatchev quand l’empire 
soviétique s’est effondré : « Le monde est aussi grand qu’on le 
voit. » L’éloignement m’a aidé à mettre les choses en 
perspective, à leur rendre leurs justes proportions et à aller de 
l’avant. Après avoir servi les Nations unies au Kosovo, j’ai 



poursuivi ma carrière académique dans deux des meilleures 
universités américaines, Princeton et Stanford ; j’ai créé un 
institut de recherches sur le monde arabe et, en 2010, ma propre 
fondation pour favoriser un travail de réflexion ; également en 
2010, j’ai intégré le comité consultatif pour le Proche-Orient et 
l’Afrique du Nord de l’ONG Human Rights Watch ; enfin, j’ai 
connu la réussite professionnelle dans les affaires que j’ai 
montées sur la nouvelle « frontière verte » des énergies 
renouvelables. Bref, je ne nourris ni regrets ni rancœur. En 
effet, le monde est aussi grand qu’on le voit, et j’y ai trouvé ma 
place, toute ma place. Si mon oncle a forgé mon caractère, mon 
cousin m’a permis de le tremper. Merci à tous les deux ! 

La vérité est toujours bonne à dire. Depuis vingt-cinq ans, 
sous Hassan II puis sous Mohammed VI, je décris sans fard 
l’état de mon pays. Je le fais non pas en catimini, dans un huis- 
clos conspirateur, mais à découvert, dans des journaux, à la 
télévision ou à la tribune de conférences internationales. Dès 
l’été 2001, sur TV5, je me suis fait l’avocat d’une réforme de la 
Constitution marocaine dont l’esprit et la lettre s’effaceraient 
devant le « droit divin ». J’ai ajouté que l’on ne pouvait « laisser 
le temps au temps » mais, au contraire, qu’il fallait procéder 
sans tarder à des réformes structurelles pour sortir des 
mauvaises habitudes et engager l’avenir. 

Quatre ans plus tard, dans le journal marocain Al Jarida Al 
Oukhra, j’ai réagi à la préférence pour une république 
marocaine exprimée par l’islamiste Nadia Yacine, en posant 
comme principe que l’islam ne privilégiait aucun régime en 
particulier, que la religion pouvait sanctifier le contenu d’une 



gouvernance mais pas la forme que celle-ci revêtait. On a crié au 
scandale parce que j’enterrais la théocratie au xxi e siècle ! La 
clameur était d’autant plus forte que j’expliquais, par la même 
occasion, qu’il faudrait tôt ou tard intégrer dans notre système 
politique les islamistes, un futur contrat social devant sortir du 
moule d’un vaste mouvement populaire. Aujourd’hui, c’est 
chose faite (à moitié, comme souvent au Maroc) et nul n’y 
trouve à redire. Dès lors que le Palais a « ses » islamistes... Mais 
quand je l’ai dit, quand j’ai affirmé en 2005 qu’il fallait inclure 
les islamistes, c’est-à-dire aller au-delà des murs du makhzen 
pour forger une nouvelle alliance avec le peuple là où le peuple 
était réellement, quel sacrilège, quel scandale ! Le « prince 
rouge » devenait le « prince vert ». Des médias proches du 
pouvoir m’ont mis à l’index, m’accusant de faire le lit des 
islamistes. Un peu partout, il m’a été reproché de chercher des 
alliés politiques à tout prix pour ravir sa place à mon cousin sur 
le trône - toujours la même antienne. En réalité, je prenais 
seulement position sur une question clé engageant l’avenir de 
mon pays. 

Heureusement, depuis, le Printemps arabe est passé par là. Au 
Maroc, à partir du 20 février 2011, un Mouvement prenant pour 
nom sa date de naissance a envahi les rues du royaume. 
Officiellement, cette vague de contestation a pris fin le 1 er juillet, 
quand 98 % des votants ont entériné une réforme 
constitutionnelle octroyée par le roi sous la pression, 
apparemment irrésistible, de 2 % de mécontents... Je tiens à 
saluer le courage de ces prophètes de la rue, qui ont scandé des 



vérités à ciel ouvert ; j’exprime ici ma reconnaissance à tous 
ceux - souvent des jeunes - qui ont secoué les colonnes du 
Palais pour tirer leurs concitoyens de leur passivité envers un 
statu quo jugé « sans doute imparfait » mais, mesuré à l’aune de 
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la « vraie dictature » sous Hassan II, un pis-aller acceptable. A 
l’adresse de ces esprits timorés, mon argument a toujours été le 
même, quoique moins audible avant le Printemps arabe : au 
Maroc, où le simulacre d’ouverture cohabite avec 
l’hyperconcentration réelle du pouvoir, le statu quo est 
pernicieux parce que le temps qu’il fait perdre aux réformes 
salvatrices favorise l’irruption de violence. L’humoriste Bziz, 
boycotté sur nos chaînes nationales, ne dit rien d’autre en se 
moquant d’un pays malade transformé en « salle d’attente pour 
30 millions de Marocains », sinon en salle d’embarquement, 
pour les plus chanceux, ou en rivage de désespoir pour les 
pateras de l’émigration clandestine. 

C’est là ma convergence avec les démocrates au Maroc et 
mon désaccord avec les attentistes de tous bords, tant au Palais 
que dans les villas bourgeoises : l’inertie et le blocage ont un 
coût en termes d’opportunités pour le pays ! Nous subissons 
aujourd’hui nos manquements d’hier. Et ne pourrons plus faire, 
demain, ce que nous n’accomplissons pas aujourd’hui. Comme 
les milliers de refuzniks dans la rue, je ne me résigne pas à 
m’accrocher à ma chaise pour écouter l’orchestre sur le pont du 
Titanic. Quitte à perturber, j’interromps la musique. Il est encore 
temps de changer de cours. 

Ce livre critique la monarchie chérifienne pour que les 
Marocains puissent s’en défaire, s’ils en ont la volonté, ou pour 



qu’ils puissent l’adapter à leurs besoins, si tel est leur souhait. 
Mais on peut seulement garder ou remiser ce que l’on connaît 
vraiment, de l’intérieur. Je vais donc passer au crible la 
monarchie marocaine, conduire le lecteur dans les allées du 
pouvoir à l’abri des hautes murailles qui, chez nous, séparent le 
souverain absolutiste et Commandeur des croyants de ses 
« sujets ». Attention ! On ne verra pas ici le roi nu - ce n’est 
dans l’intérêt de personne. En revanche, je vais payer de ma 
personne pour décrire les travers du système. Je retrace ma vie à 
l’intérieur puis à l’extérieur du Palais pour démonter les rouages 
d’un univers au sein duquel je suis né. Je vais décoder l’ADN 
d u makhzen et indiquer la mutation génétique qu’il faudrait 
provoquer pour qu’une monarchie parlementaire puisse, 
éventuellement, rester le réceptacle de notre passé tout en 
devenant le vaisseau de notre modernité. 

Contrairement à tant de figures de notre histoire et de grands 
commis de l’État, qui nous ont quittés sans léguer à la mémoire 
collective leurs expériences et réflexions, je voudrais laisser une 
trace. Ma vérité, que j’offre ici en partage, est simple : né hors 
du commun, sans l’avoir cherché, puis éjecté du sanctuaire du 
pouvoir - de ma propre maison ! - pour avoir voulu faire cause 
commune avec tous les Marocains, je cherche à faire advenir 
dans mon pays la démocratie, un « royaume pour tous ». 



I. 


L’ENFANCE AU PALAIS 


Je suis l’héritier de deux grands pays et de deux illustres 
familles. Ma mère, Lamia el-Solh, est la fille d’une figure du 
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panarabisme, Riyad el-Solh, fondateur d’un Etat 
multiconfessionnel et l’un des architectes de l’indépendance du 
Liban. Son rôle fut tel que Patrick Seale a sous-titré son ouvrage 
La Lutte pour l’indépendance arabe, publié en 2010, Riad el- 
Solh et la naissance du Moyen-Orient moderne. Mon grand- 
père maternel était en effet à l’origine du « pacte national », qui 
a consacré le partage du pouvoir entre les différentes 
communautés du Liban, l’embryon d’un monde arabe affranchi 
de toute tutelle aux yeux de mon aïeul. 

Né en 1894, juriste de formation, Riyad el-Solh s’investit très 
tôt dans le combat nationaliste. Il se bat contre la présence 
ottomane, puis contre l’occupation coloniale française. Il est 
emprisonné par les Turcs à dix-huit ans, puis condamné à mort 
par contumace par les Français, qui voient en lui un « turbulent 
agitateur », voire, selon les mots du général Gouraud, l’« auteur 



de la conspiration » visant à faire du Liban le noyau d’un 
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empire arabe. A la faveur de la redistribution des cartes au sortir 
de la Seconde Guerre mondiale, le Liban devient indépendant et 
Riyad el-Solh est choisi comme Premier ministre. Il participe à 
ce titre à la construction politique du pays. Il collabore à 
l’élaboration et à la mise en œuvre de la première 
Constitution du Liban, qui institue un partage des pouvoirs entre 
les musulmans sunnites et chiites, d’un côté, et, de l’autre, les 
chrétiens maronites. Avec le président Bechara el-Khoury, il 
conçoit le « pacte national » qui détermine l’équilibre et les 
grandes orientations du Liban indépendant. Pour prix de cet 
idéal, il est assassiné à Amman en juillet 1951 à l’instigation du 
colonisateur britannique ou, c’est l’autre thèse, par un 
nationaliste arabe proche de la Syrie. Né quinze ans après la 
mort de mon grand-père maternel, je ne l’ai pas connu. 

La famille el-Solh - sulh, en arabe, veut dire « faire la paix, 
réconcilier » - était une émanation de la grande bourgeoisie 
ottomane du Moyen-Orient, alors qu’il n’y avait pas encore de 
bourgeoisie dans la plupart des autres pays de la région. C’est 
une famille influente, forte de ses racines au Liban, pays auquel 
elle a donné cinq Premiers ministres, et de ses ramifications dans 
le Golfe. Il y a notamment de vieilles relations entre les el-Solh 
et les al-Saoud, fruit d’alliances entre familles régnantes ou 
puissantes. L’une de mes tantes a épousé un fils du roi 
Abdelaziz al-Saoud. 

Riyad el-Solh a eu cinq filles. L’aînée, qui est décédée en 
2007, s’appelait Alia. Journaliste engagée, elle était connue pour 
ses articles enflammés sur les questions arabes, souvent hostiles 
à la Syrie, et sur la condition de la femme arabe. Elle fut mariée 



un temps à Nasser Nachachibi, un écrivain palestinien militant, 
un homme brillant. Ensuite vient Lamia, ma mère. Puis Mouna, 
dont le mari, le prince Talal ibn Abdelaziz d’Arabie Saoudite, a 
longtemps défrayé la chronique politique par ses prises de 
position libérales - ce qui n’était pas évident dans le contexte 
saoudien. Mouna est la mère d’un magnat de la haute finance 
internationale, Walid ibn Talal. Pour sa part, Bahija, la 
quatrième fille, a épousé un chiite libanais de Saïda. Leila, la 
benjamine, a également épousé un chiite libanais, de la famille 
Hamadé. 

La mère des cinq filles de Riyad el-Solh était d’origine 
syrienne, d’une famille de renom originaire d’Alep, les Jabri. 
L’une des cousines maternelles de ma mère a épousé le général 
Mustapha Tlas, longtemps ministre syrien de la Défense et, à ce 
titre, un pilier du régime de Hafez el-Assad. 

Ma mère et ses sœurs ont été éduquées dans l’ombre de leur 
père. Un frère aîné étant mort très jeune, l’absence d’hommes a 
beaucoup marqué cette famille. La seule présence masculine, qui 
faisait figure d’oncle, était un cousin germain très proche de 
Riyad, Takieddine el-Solh. Conseiller de Riyad jusqu’à son 
assassinat, député, ministre, il sera chef du gouvernement de 
1973 à 1974. Il considérait mes tantes comme ses propres filles. 
Le signe de reconnaissance de la famille était le tarbouche turc 
avec le pompon incliné vers la droite. Les cinq filles ont été 
élevées de manière traditionnelle mais « à la libanaise », c’est-à- 
dire dans une grande ouverture d’esprit. Elles ont pu faire des 
études : Alia a étudié au St Antony’s College d’Oxford, ma 
mère à la Sorbonne. Elles étaient très fières de leur identité 
libanaise, se considérant comme des républicaines arabes. A la 



mort de son mari, ma grand-mère a tenté l’impossible pour 
protéger ses filles. Elle s’est même convertie au chiisme pour 
sanctuariser leur héritage, puisque, chez les sunnites, en 
l’absence de garçon, les filles sont tenues de partager la 
succession avec leurs oncles. 

En 1957, mes parents se rencontrent lors d’une soirée à Paris, 
alors que mon père, Moulay Abdallah, le frère du futur roi 
Elassan II, passe son bac dans la capitale française, dans une 
école privée (il obtiendra ensuite une licence de droit, en 
Suisse). Ma mère est inscrite à la Sorbonne. Ils se fréquentent, 
mais les fiançailles tardent. Les choses se précisent quand 
Moulay Abdallah accompagne son père. Mohammed V, lors 
d’un voyage officiel au Liban. Le roi consent alors à cette union 
bien que Lamia, n’étant pas marocaine, échappe à son emprise. 
C’est une aventure risquée pour la dynastie mais Mohammed V 
ne sait rien refuser à son fils. Il accepte le pari. 

Moulay Abdallah est né en mai 1935. Jeune, il passait pour 
l’enfant préféré de son père, qui l’appelait Sid el Aziz - « le 
maître chéri » - cependant que Moulay Hassan, le prince 
héritier, était appelé Sid Sghir, « le jeune maître ». Mon père 
était un garçon décrit comme charmant, attachant, intelligent 
mais fragile. A sept ans, atteint de tuberculose, il a dû partir se 
faire soigner pendant de longs mois à Lès. Moulay Hassan était 
plus fruste mais, aussi, plus robuste et plus dur. Dans la famille, 
on dit que Mohammed V, sachant que Moulay Abdallah ne 
serait pas roi, l’a beaucoup gâté, créant de ce fait une disparité 
affective entre ses deux fils. Par la suite, ce clivage a perduré 
entre les deux frères : Moulay Abdallah était le fils chéri du roi, 



tandis que Moulay Hassan était son successeur et son lieutenant. 
Mon père sortait, nageait, skiait, jouait au foot pendant que 
Hassan devait se préparer à régner. Malgré tout, il y avait une 
grande complicité entre les jeunes princes. Mon père nourrissait 
à l’égard de son aîné affection et admiration. 

La version officielle, ad usum populi, de la rencontre de mes 
parents est celle d’une belle histoire d’amour, d’un conte de fées 
où la passion l’emporte sur tout. D’un côté, Moulay Abdallah, 
descendant d’une monarchie presque millénaire ; de l’autre, une 
fille issue d’une famille républicaine, éduquée à l’occidentale, 
portant bien avant tout le monde la robe et non plus le hijab 
traditionnel (bien que la princesse Lalla Aïcha, l’une des filles 
de Mohammed V, ait ôté, elle aussi, le voile en public à la même 
époque pour donner l’exemple). Cette version d’une rencontre 
merveilleuse entre le Mashrek et le Maghreb est toutefois un peu 
romancée. La réalité, c’est que mon père a déjà besoin d’un 
ballon d’oxygène : pour pouvoir respirer, il ressent la nécessité 
d’une bouffée d’air frais en dehors du système marocain. C’est 
une question de survie. Pressent-il déjà qu’après la mort de son 
père, la vie deviendra impossible pour lui dans le makhzen ? Le 
fait est qu’il cherche, inconsciemment peut-être, des réseaux 
extérieurs qui lui offrent un sanctuaire, un refuge. In fine, assez 
paradoxalement, cela va plutôt jouer en faveur de Hassan II 
puisque, au cours de son règne, il bénéficiera de ces réseaux. 
Quand mon père devient, au début des années 1970, 
« représentant personnel » de Hassan II, il mettra en effet tous 
ses contacts, au Liban et dans le Golfe, à la disposition du roi. 

Au moment de sa rencontre avec ma mère, mon père a 
toujours de bonnes relations avec son frère. Cependant, dans ses 



grands moments de détresse, il m’a raconté avoir été le témoin 
impuissant de la dégradation des relations entre Mohammed V 
et Moulay Hassan. Le prince héritier est agressif, revendiquant 
des pouvoirs élargis. De son côté. Mohammed V se plaint du 
fait que son successeur désigné prenne trop d’initiatives, brûle 
les étapes - même si, de fait, la dureté du prince héritier sert 
souvent la monarchie. Il y a entre le père et le fils de fréquents 
éclats de voix. Mon père pressent les crises à venir : la dureté 
avec laquelle Hassan II gérera le Mouvement national, qui a 
mené notre pays à l’indépendance, le rapprochement avec 
l’Occident - la France et l’Amérique - alors que le Maroc 
s’inscrivait dans le mouvement non aligné, tiers-mondiste... 

Ces enjeux sont au cœur de « l’alliance du Peuple et du 
Trône », soit le pacte du pouvoir. En fait, deux pactes coexistent 
à cette époque : l’un a été conclu avec le Mouvement national ; 
l’autre, plus vaste, englobe le premier mais engage la société 
marocaine dans son ensemble. Ce dernier pacte fait du roi le 

ciment de la nation, le représentant sinon, en tant que 
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Commandeur des croyants, le corps mystique du peuple. A 
charge pour le monarque de veiller à ce que l’on appellerait de 
nos jours la « bonne gouvernance » et qui, au Maroc, ne saurait 
se concevoir en désaccord avec l’islam. 

Comment est-on passé d’un Mohammed V déporté, que les 
Marocains croyaient voir dans la lune tant ils désiraient son 
retour d’exil, à un Mohammed V en djellaba traditionnelle 
reniant à la fois cette aspiration populaire et le Mouvement 
national ? Sans doute, le roi s’est-il persuadé que c’était là le 
prix à payer pour conserver son trône. Cette conviction n’est 



pas née du jour au lendemain. Elle s’est forgée graduellement. 
Le roi a intégré certains membres du Mouvement national dans 
l’armée ; parallèlement, il a ordonné des vagues d’arrestations ; 
sur la scène internationale, il a adouci sa ligne tiers-mondiste par 
un rapprochement avec la France et l’Occident en général. 
Toutefois, ceux qui ont vécu cette époque aux premières loges 
affirment que l’architecte de cette politique a été, en réalité, le 
prince héritier. Après avoir maté la révolte du Rif avec le 
général Oufkir, Moulay Hassan avait en effet pris un certain 
ascendant sur son père. Nombreux sont ceux qui se disent 
convaincus que l’équation politique ne se ramenait pas 

inévitablement à un choix entre le roi et le Mouvement national. 
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A la veille de son opération, laquelle lui sera fatale, 
Mohammed V aurait d’ailleurs décidé d’accepter le partage du 
pouvoir avec le Mouvement national, à la seule condition que la 
pérennité de la monarchie soit garantie en échange. Mais cela 
est à mettre au conditionnel, pure hypothèse nourrie 
rétrospectivement. Est-ce vrai ? Est-ce faux ? Peut-être la survie 
de la monarchie au-delà de Mohammed V n’a-t-elle été qu’un 
accident de l’histoire. 

Une chose est certaine : après la mort inattendue de son père. 
Hassan II a dû reconquérir le trône. Il s’est davantage vu 
comme un pionnier qu’un héritier. Il a aussi été le premier roi 
véritablement à cheval entre la culture arabe et la culture 
occidentale. Auparavant, le souverain importait quelques 
éléments de la culture occidentale en les intégrant à la culture 
marocaine. Mohammed V s’est rasé la barbe, il a demandé à sa 
fille Lalla Aïcha d’ôter le voile à dix-sept ans, en avril 1947. 



Mais c’étaient des « gestes » dans un contexte qui restait, sans 
équivoque, marocain. Hassan II, au contraire, a opéré une 
fusion entre les deux cultures, ce qui n’a pas été sans poser 
quelques problèmes. Ainsi, sur le plan vestimentaire, Hassan II 
avait un goût assez particulier, plus Chicago que Savile Row... 
Il n’était pas non plus sûr dans le choix de ses voitures ou de ses 
meubles. Il avait un côté « nouveau riche » cherchant à briller. 
Avec lui, la monarchie en rajoute dans le faste, alors que cela 
n’avait pas du tout été le cas sous Mohammed V. Sa décision 
d’être le « Roi soleil », d’occuper tous ses palais, a entraîné la 
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maison royale et, donc, l’Etat dans un engrenage infernal, des 
dépenses appelant d’autres dépenses, le faste appelant plus de 
faste encore. Ce choix du luxe participait de sa quête de 
reconnaissance et de légitimité. 

A la mort de Mohammed V, il y a eu toutes sortes de rumeurs 
sur les circonstances de son décès, certaines allant jusqu’à 
impliquer Hassan II dans la disparition de son père. Mais il n’y 
a jamais eu aucune preuve d’une mort autre qu’accidentelle. Or, 
on ne bâtit pas l’histoire sur du conditionnel. Cela vaut 
également pour l’opposant Mehdi Ben Barka, dont certains 
croient qu’il aurait pu jouer un rôle pour maintenir la cohésion 
entre le trône, le Mouvement national et le peuple. 
Incontestablement, Ben Barka était une figure charismatique. 
Mais je crois que même lui n’en aurait pas été capable. 

Toujours est-il qu’après la mort de Mohammed V, de 
nombreuses personnes ont tenté de disqualifier Hassan II 
comme digne successeur, voire l’ont diffamé comme un fils 
illégitime, quand elles n’ont pas essayé de le renverser. Elles 
l’ont ainsi repoussé dans ses retranchements alors qu’il était 



justement en quête de légitimité et, disons-le, d’affection. C’était 
une erreur. Cela l’a incité à devenir très dur, très vite. Et il y 
avait de quoi : on a quand même attenté à sa vie à deux reprises, 
une fois pour - il n’y a pas d’autre mot - le « flinguer » pendant 
sa garden-party d’anniversaire au palais de Skhirat et, la 
seconde fois, pour le mitrailler en plein vol alors qu’il revenait 
d’Europe à bord du Boeing royal. Des nationalistes étaient 
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impliqués dans ces deux tentatives de coups d’Etat, tant en 1971 
qu’en 1972. D’où, en réponse, les « années de plomb » 
- rappeler cet enchaînement ne revient pas à disculper Hassan II 
de sa responsabilité pour vingt ans d’une effroyable répression. 
Le roi ne concédera l’« alternance », c’est-à-dire la participation 
au gouvernement des héritiers du Mouvement national, qu’après 
avoir épuisé toutes les alternatives : l’état d’exception bien sûr, 
mais aussi les partis « cocotte-minute », qui servaient de 
soupapes de sécurité pour éviter que le couvercle ne saute ; les 
cabinets de technocrates, qui devaient faire croire à une gestion 
pure de toute compromission politique ; le charcutage électoral 
ou la carte ethnique dans le jeu royal de la division pour mieux 
régner... Quand, au soir de son règne. Hassan II est finalement 
revenu au Mouvement national, en 1998, ce dernier était 
exsangue. Le roi s’est retrouvé avec un zombie. Aussi faut-il se 
rendre à l’évidence : parler aujourd’hui du Mouvement national 
n’a plus guère de sens. Tout au plus est-ce une façon d’en 
appeler à la nation, au civisme, au sens du sacrifice pour la 
collectivité, avec le risque que la référence paraisse surannée aux 
jeunes générations. 

Au début de Tannée 1961, ma mère arrive au Maroc pour 
épouser mon père. Mohammed V a demandé au préalable 



l’accord de ma grand-mère maternelle, en l’absence de mon 
grand-père décédé. Le roi l’a fait d’abord directement puis, pour 
respecter les formes, en lui envoyant une délégation de grandes 
figures du makhzen, parmi lesquelles l’une de ses tantes et l’une 
de ses cousines, respectivement Lalla Amina et Lalla Fatima 
Zohra, entourées de dignitaires tels que Fatmi Benslimane, 
cheikh al Islam Moulay Laarbi el Alaoui, parmi d’autres. Sur ce, 
le 26 février 1961, Mohammed V succombe à l’intervention 
chirurgicale banale déjà évoquée. Bien qu’il n’existe pas de 
règles précises en la matière, il est alors décidé que le mariage de 
mes parents aurait lieu à l’issue des six mois de deuil, soit en 
novembre 1961. Mon père, en vérité, n’était pas fâché de 
pouvoir prolonger un peu son célibat. Le décès du roi ne remet 
pas en cause le principe d’une union avec une étrangère. Il faut 
dire qu’il n’était pas si exceptionnel qu’un Alaouite épouse une 
femme en dehors des cercles convenus et des contrées 
familières. En fait, nos aïeux étaient allés drainer un patrimoine 
génétique assez diversifié... On se mariait avec des Africaines, 
avec des Turques, qu’elles soient esclaves ou pas - je reviendrai 
plus loin sur le statut des esclaves à la cour royale. Parmi ces 
« apports », il y eut aussi beaucoup d’Anglaises et d’Irlandaises, 
qui avaient été volées par des pirates et offertes en cadeau au 
souverain. Elles ont été occultées dans l’histoire officielle parce 
qu’il fallait projeter une image d’authenticité culturelle sinon de 
« pureté raciale ». Je me souviens d’une interview de Hassan II 
dans le magazine français Point de vue dans laquelle il 
expliquait, sans citer le nom de mon père, que c’était une erreur 
de se marier en dehors de son cercle. En revanche, à la 



naissance de Lalla Soukaïna, la fille de Lalla Meryem et de 
Fouad Filali qui allait devenir la petite-fille préférée de 
Flassan II, le roi s’est émerveillé sans aucune gêne des yeux 
bleus de la nouveau-née. « Elle tient ça de son arrière-grand- 
mère turque », faisait-il remarquer en rappelant les yeux azur de 
la mère de Mohammed V. Cela ne manquait pas d’aplomb 
puisque la mère de Fouad Filali, Anne Filali, était une Italienne 
aux yeux bleus... Bref, quand il s’agissait d’usurper l’héritage, 
Flassan II n’avait pas honte du patrimoine génétique assez 
« mixte » de la famille. 

Une fois mariés, mes parents s’installent à Rabat, dans l’une 
des maisons de Mohammed V, construite à l’origine pour loger 
ses filles. Mais, finalement, il avait préféré installer chacune 
d’elles dans une maison individuelle et avait conservé pour 
Moulay Abdallah cette grande demeure, située à cent mètres de 
chez lui, dans le quartier d’Agdal. Ce qui lui permettait de dîner 
tous les soirs avec mon père, contrairement à Moulay Hassan, 
dont la résidence était plus éloignée. Les premières années, cette 
nouvelle vie a été très dure pour ma mère, qui a dû se faire à 
l’idée que son mari ne lui appartenait pas : elle avait épousé un 
prince qui avait des habitudes, un train de vie et des obligations. 
Officiellement, il était le président du Conseil de régence et, à ce 
titre, aurait été appelé à gouverner le pays en cas de décès de 
Hassan II avant l’accession de son fils à la majorité. Mon père 
n’avait pas d’autres activités politiques, mais il recevait 
énormément, y compris des membres de l’opposition. 

Notre domicile était un espace public. Il y avait fréquemment 
trente personnes à déjeuner et autant lors de dîners « restreints ». 



Ma mère ne parvenait guère à préserver des moments d’intimité 
avec son mari et ses enfants. Les « grandes » soirées 
rassemblaient facilement dans les trois cents personnes, des 
intellectuels, des opposants, des artistes, des hommes d’affaires, 
des militaires... Tous ces invités avaient des requêtes à formuler, 
qui pour obtenir un passe-droit ou autre privilège, qui pour 
solliciter un coup de pouce politique. C’était un carrousel de 
faveurs qui tournait sans relâche. 

Notre maison était une réplique en miniature du Palais : les 
mêmes habitudes y régnaient, même si Ton y ressentait plus 
d’humanité. Il y avait aussi toutes sortes d’intrigues. A aucun 
moment Moulay Abdallah n’aurait imaginé couper le cordon 
ombilical avec le Palais. Hassan II pouvait tirer les ficelles 
depuis chez lui en sachant que la clochette sonnerait de l’autre 
côté de la rue, chez nous. Le fait que mon père fût constamment 
flanqué d’un contingent de gendarmes et de policiers chargés de 
sa sécurité ne contribuait pas à rendre l’atmosphère très intime. 

De surcroît, plusieurs concubines turques offertes par 
l’empereur ottoman à mon arrière-grand-oncle Moulay 
Abdelaziz vivaient dans notre propriété. Venues à l’âge de la 
puberté, jamais sorties du harem, elles passaient le soir de leur 
vie chez nous et faisaient en quelque sorte partie de la famille. 
Leur « harem-retraite » était situé dans la maison principale de 
mon père. Bien sûr, ce n’était plus un harem au sens physique. 
Mais mon père tenait à veiller au bien-être de ces concubines 
turques et d’autres femmes liées à Mohammed V ou à ses 
prédécesseurs. Elles avaient côtoyé les sultans de manière intime 
- il fallait donc protéger leur honneur. Ce harem avait ses 
propres domestiques et sa cuisine à part. Les dames ne sortaient 



que pour aller au Palais, pour y rendre visite à d’autres vieilles 
dames avec lesquelles elles partageaient les mêmes vieilles 
histoires. Il était hors de question qu’elles aillent ailleurs. En 
même temps, elles ne pouvaient recevoir que leurs parents. Le 
fait de s’occuper de ces femmes participait de la volonté 
familiale de faire en sorte que « personne ne se perde ». Rester 
ensemble veut dire que l’on peut se prêter concours et se 
régénérer ensemble : c’est un rapport de force avec le dehors, le 
monde par-delà les murs du Palais. En conservant une masse 
critique, les « gens du Palais » pensaient pouvoir influencer 
l’extérieur ; de façon plus réaliste, ils se préservaient ainsi d’un 
mélange qui eût signifié qu’ils se perdaient dans la masse. 

Dans mon souvenir, deux femmes du harem étaient vraiment 
exceptionnelles : Najiba et Haajar. A cette dernière, j’étais 
affectivement très lié, au point que j’ai donné son nom à l’une 
de mes filles. Tout petit, j’entrais souvent dans les quartiers des 
concubines. J’adorais regarder leurs photos, qui les montraient 
avec le roi ou avec le sultan ottoman. Ces femmes parlaient le 
turc et l’arabe marocain, le darija. Elles excellaient au piano. 
Mon père aimait à se mettre avec Haajar au répertoire. Elle 
jouait, et il chantait. Pour moi, Haajar incarnait le mystère, car 
elle avait un secret intime. Elle avait été la concubine préférée du 
roi Moulay Abdelaziz. Pourtant, elle n’avait eu qu’un seul 
rapport charnel avec lui. Un seul, de toute sa vie ! Le Palais 
entier savait qu’il s’était passé quelque chose cette nuit-là, car il 
y avait eu un branle-bas de combat, la garde avait même été 
appelée. Quant à savoir ce qui s’était exactement passé... Ma 
mère titillait souvent Haajar pour percer son secret. Mais mon 



père objectait : « Laisse mon oncle tranquille, il s’agit là de la 
vie intime des Alaouites. » Haajar n’en a jamais dit mot. 

Beaucoup moins discret que Haajar était l’un de nos 
serviteurs, Ahmed, qui adorait écouter aux portes. Il espionnait 
mon père, que celui-ci soit avec un ami ou avec un chef d’Etat 
étranger... Un jour, mon père a brusquement ouvert la porte, et 
Ahmed est tombé à la renverse dans la pièce, comme dans un 
film comique. Très irritée, ma mère a demandé son renvoi. Mais 
mon père utilisait l’espion pour organiser des fuites. Quand il 
voulait que Hassan II soit informé de quelque chose, il suffisait 
de le dire à voix haute - il pouvait être sûr qu’Ahmed allait le 
rapporter au Palais, le jour même. A l’inverse, certains 
serviteurs de Hassan II venaient rapporter à mon père des 
informations « d’en face ». Chacun voulait savoir ce qui se 
passait de l’autre côté de la rue. C’était un jeu croisé 
d’espionnage, de contre-espionnage et d’intox. 

Je garde également le souvenir des conteurs qui vivaient chez 
nous. Il y avait tout un rituel. Avant de dormir, par exemple, 
nous allions écouter une histoire. Certains conteurs avaient déjà 
travaillé pour les sultans Moulay Abdelaziz ou Moulay Hafid, 
puis pour le roi Mohammed V. C’étaient des érudits pleins 
d’humour, qui avaient leur franc-parler. Le conteur préféré de 
mon père était un homme qu’il avait trouvé sur la célèbre place 
Jemaa el-Fna, à Marrakech. Mon père s’y promenait un jour 
incognito, lorsqu’il entendit une histoire merveilleuse. Le soir, il 
envoya une fourgonnette de police pour faire chercher le 
conteur - une offre d’emploi irrésistible. Ba Jeloul est arrivé à la 
maison avec un turban et une petite valise, sans savoir ce qu’on 



lui voulait. Finalement, il était enchanté d’être là, il s’est installé 
à demeure et tout le monde l’adorait. Il est devenu une 
institution. Quand il entrait dans une pièce, tout le monde se 
levait. C’était un homme sans fard. Ainsi, un jour que mon père 
n’arrivait pas à s’endormir pour la sieste, Ba Jeloul s’énerve, 
allume la lumière, lui donne un coup de pied et lui dit : 
« Écoute, tu nous pourris la vie ! Tu n’arrives pas à dormir et tu 
nous fais tous souffrir. » Tout le monde était d’autant plus 
stupéfait que, sans doute, tous avaient in petto pensé à peu près 
la même chose. Mais comment oser donner un coup de pied au 
prince ? Tout a fini dans un éclat de rire général. Cet homme 
avait le droit de commettre ce type de transgression car il était 
entré chez nous avec une djellaba, et il en ressortirait avec une 
djellaba et rien de plus. Il ne cherchait aucun avantage pour lui, 
absolument rien. Il incarnait le « vrai Maroc », le pays idéal. 
Mon père l’a dit d’ailleurs devant tout le monde : « Tu ne m’as 
jamais rien demandé, Ba Jeloul. Jamais ! Alors, aujourd’hui, je 
te pose la question : que veux-tu ? Je te le donnerai. Une ferme ? 
Une voiture ? Ce que tu veux, je te le donne ! » Autour de Ba 
Jeloul, tout le monde s’est empressé de lui souffler les 
meilleures réponses : « Dis une ferme ! », « Attends, dis que tu 
vas réfléchir »... Mais lui s’est retourné, il a baissé son pantalon 
et s’est écrié : « Sidi, j’ai un problème d’hémorroïdes. Si tu 
trouvais une solution, ce serait parfait. » 

En face, chez Hassan II, il y avait aussi des conteurs. Il avait 
ses maîtres de la parole truculente et gouailleuse, en plus des 
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poètes et savants religieux. Hassan II, après les coups d’Etat de 
1971 et 1972, n’arrivait plus à trouver le sommeil avant le point 



du jour, vers cinq heures du matin. La nuit, il travaillait, 
épluchait ses dossiers, fouillait dans ses archives. Il avait 
l’obsession du détail. En raison de ses insomnies, il se réveillait 
seulement vers onze heures du matin et faisait une sieste après le 
déjeuner. Les conteurs lui narraient des histoires en sortant de 
table, pour préparer son repos. Hassan II aimait la vox populi 
qu’il entendait dans leurs récits, moins pour la poésie qui s’en 
dégageait que pour capter l’humeur de son peuple. En retour, il 
se servait des conteurs pour diffuser des messages vers 
l’extérieur. Ce n’était donc pas comme chez nous, où mon père 
s’évadait dans des mondes imaginaires grâce aux conteurs. Chez 
Hassan II, les conteurs reliaient le souverain au pays réel. 
Cependant, parfois, les deux frères s’échangeaient leurs 
conteurs - comme, de nos jours, on se passe le DVD d’un bon 
film. Quand les conteurs du roi arrivaient chez nous, ils se 

mettaient à table avec mon père, s’amusaient, buvaient. Pour 
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eux, c’était la détente. A l’inverse, pour Ba Jeloul, c’était 
l’épreuve du feu, l’ordalie. Une fois, alors qu’il voulait vraiment 
revenir chez nous, il a dit à Hassan II : « Sidna, je préfère m’en 
aller chez ton frère, car ici c’est comme à l’hôpital. » 

Pourtant, il arrivait que la charité se moque de l’hôpital. Un 
jour, mal inspiré, mon père a commis la mauvaise blague de 
rester immobile au fond de notre piscine. Deux serviteurs, 
occupés à tailler les rosiers, ont arraché leurs tenues et se sont 
jetés à l’eau pour le « sauver ». Réflexe de courtisans, tout le 
monde alentour, pour finir une vingtaine de personnes, dont 
trois qui ne savaient pas nager, les ont suivis pour ne pas être en 
reste. En remontant à la surface, au milieu d’une foule de 



sauveteurs se débattant dans sa piscine, mon père ne savait plus 
s’il fallait en rire ou en pleurer. 

Concubines, domestiques, militaires, conteurs, nous avions 
une sacrée faune à demeure, particulièrement versée dans les 
ruses et stratagèmes en tout genre ! Or, quand mon père a été 
« représentant personnel » du roi, entre 1970 et 1974, notre 
maison s’est carrément transformée en exposition universelle, 
pour ne pas dire en zoo humain. Dans le cadre de ses fonctions, 
mon père voyageait beaucoup et, à chaque mission, il rapportait 
quelque chose ou quelqu’un du pays visité. De chez Tito, il est 
revenu avec un médecin personnel. De Corée du Sud, il a 
ramené... un autre médecin, militaire celui-là, le docteur Lee. 
Travaillaient aussi à la maison deux instructeurs d’arts martiaux 
coréens, le colonel Kim et le lieutenant Bao Lee, qui m’ont initié 
à leur science dès mon jeune âge. Puis, après une visite au 
Pakistan, mon père est rentré avec trois officiers pakistanais en 
tenue traditionnelle qui allaient, nous annonça-t-il, faire office 
de majordomes ! C’était une tentative pour rationaliser un peu 
notre makhzen. Malheureusement, ce n’était jamais notre maison 
qui se rationalisait mais, plutôt, les nouveaux venus qui se 
« makhzénisaient ». Par exemple, le docteur Lee, qui était une 
sorte de « Monsieur Muscle », est devenu un showman qui se 
plantait une aiguille dans le biceps et la faisait ressortir de l’autre 
côté pour épater nos invités. Il se faisait aussi poser des planches 
sur le corps puis demandait qu’une voiture lui roule dessus. 
L’un des trois lieutenants pakistanais avait abandonné 
l’uniforme pour la djellaba marocaine et ne voulait plus 
retourner dans son pays. Amputé d’une jambe à la suite d’un 



accident de la route lors de ses vacances au Pakistan, il avait 
supplié mon père de le laisser revenir au Maroc pour continuer à 
travailler chez nous plutôt que de rester auprès de sa femme et 
de ses enfants. Il était complètement « makhzénisé » ! 

Cela arrivait souvent. Des années plus tard, alors que nous 
effectuions un voyage dans le Michigan sous la protection du 
FBI, deux chaouchs de mon père demandent à utiliser une ligne 
téléphonique spéciale installée par les agents américains, avec 
cet écriteau en guise d’avertissement : FBI. For official use only. 
Je les traite de fous, leur garantissant qu’on leur passerait les 
menottes dans les dix minutes s’ils utilisaient cette ligne. Or, le 
lendemain, je découvre un flic américain mangeant une pastilla à 
côté du téléphone, son arme sur la table, tout sourire, tandis que 
les chaouchs sont pendus au téléphone avec Marrakech. « Take 
your time ! » dit le gars du FBI. Il avait été « makzhénisé », lui 
aussi, phagocyté par le système ! Il acceptait une sociabilité 
ancrée dans la transgression et créant des liens bien plus forts 
que le respect partagé de l’interdit. Bref, il avait compris la règle 
d’or du makhzen. 

Dans ce contexte, ma mère n’avait aucune chance de changer 
mon père. Mais elle a été le ballon d’oxygène dont il avait 
besoin. Elle constituait pour lui un garde-fou, une espèce de 
muraille que Hassan II ne pouvait franchir qu’au prix de grands 
efforts, et non sans crainte de représailles. Il se lançait à l’assaut 
de la citadelle Moulay Abdallah, et il tombait sur Lamia el-Solh 
l’empêchant de passer. De ce point de vue, notre maison était 
une sorte de village gaulois. Mais, pour être honnête, le revers 
de la médaille était la mauvaise conscience que ma mère donnait 
à mon père. Elle aurait voulu qu’il se conforme à des critères et 



à des standards de comportement qu’il était incapable 
d’atteindre. Souvent, il tournait dans la maison comme un fauve 
en cage. Il voulait participer à la gestion du royaume, voulait 
être indispensable à Hassan II, cherchait à assouvir sa quête 
d’amour et de reconnaissance - mais il n’y arrivait pas. Sa seule 
façon de décompresser, c’était de fuir, d’une façon ou d’une 
autre, souvent en prenant sa voiture pour aller dîner dans sa 
propriété d’Aïn el-Aouda, à une demi-heure de Rabat. 

Il y avait ainsi chez ma mère une facette protectrice et une 
autre facette - involontairement, bien sûr - dévastatrice. Elle lui 
disait : « Regarde les amis que tu fréquentes, ce ne sont pas des 
prix Nobel ! Ce sont des courtisans, des pauvres types qui 
viennent ramasser des miettes. » Très fier de sa femme qu’il 
arborait volontiers comme un trophée ou une mascotte, mon 
père souffrait de sa rigueur, de cette manière qu’elle avait de lui 
faire sentir qu’il était oisif, sans fil à plomb. Personne ne l’avait 
jamais critiqué de la sorte, surtout pas au Palais ! Habilement, 
Hassan II, parce que c’était un conducator qui entendait tout 
conquérir, qui voulait que chacun soit sous sa botte, a joué de 
cette dualité. Quand il sentait l’harmonie entre mes parents, il 
essayait de casser leur front uni ; et quand il sentait des tensions, 
il jouait la division. Il expliquait alors à ma mère que lui-même 
souffrait du manque d’initiative de mon père, qu’il aurait aimé 
le voir relever des défis. 

En réalité, Hassan II ne supportait pas que quiconque lui fasse 
de l’ombre. Imbu de sa personne, il revendiquait une originalité 
absolue, voire une nature divine. Il ne pouvait accepter l’idée 
d’avoir un alter ego, à quelque titre que ce soit, même fraternel 



ou, plus tard, filial. Hassan II se désirait seul et unique avec une 
telle force narcissique qu’il ne supportait ni mon père comme 
« double » ni son fils comme successeur. Or, mon père était un 
adversaire potentiel. Beaucoup voyaient en lui une alternative 
possible à son frère, incarnation des éléments rétrogrades du 
ma khz en : son goût du faste et son insistance sur des 
comportements de soumission semblaient appartenir à un autre 
siècle. 

Je suis né à Rabat, le 4 mars 1964, à l’hôpital Avicenne, dans 
une salle spécialement aménagée pour les membres de la famille 
royale, autrement dit dans la plus pure tradition du makhzen. 
Celle-ci, tout en reconnaissant le lien biologique entre l’enfant et 
sa mère, exige que l’éducation appartienne à la famille royale 
dans son ensemble. Il y a un primat très affirmé du Palais sur la 
maison parentale. J’ai ainsi été élevé d’abord par des 
gouvernantes marocaines chargées de m’inculquer les valeurs 
traditionnelles, l’accent étant mis sur la religion ; puis j’ai été 
pris en main par une gouvernante espagnole, Selsa Hernandez, 
qui a été pour moi un récif auquel je me suis accroché comme 
une arapède. Ma mère lui faisait totalement confiance et lui a 
d’ailleurs également confié ma sœur. Nous lui devons 
beaucoup, notamment de nous avoir inculqué le sens de la 
rigueur et de la discipline. 

Les gouvernantes occidentales sont une vraie institution chez 
les Alaouites. Comme beaucoup de musulmans, nous sommes 
obsédés par cet Occident qui nous dépasse, qui nous domine et 
dont il faut ravir la puissance secrète. L’enfant doit donc 
s’immerger dans la culture occidentale afin que la terre d’islam 



ne reste pas éternellement à la traîne. 


Je n’ai pas encore deux ans quand, le 29 octobre 1965, 
l’opposant Mehdi Ben Barka est enlevé à Paris, devant la 
brasserie Lipp sur le boulevard Saint-Germain. A partir de ce 
moment, et quel que soit le jugement qu’on porte sur l’homme 
politique, Mehdi Ben Barka entre dans le patrimoine marocain 
- comme l’absent le plus présent, un corps et une âme arrachés 
à la nation. À ce jour, il est un fantôme gênant, autant d’ailleurs 
pour ses camarades de lutte que pour la monarchie. Il n’a pas 
fini de hanter nos esprits. Sa « disparition » alimente 
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l’imaginaire, le crime d’Etat dont il fut victime ne permet pas de 
tirer un trait sur les comptes historiques à régler. Tout ce qui le 
touche fait débat. Ainsi, quand on lui a découvert, sur le tard, un 
passé d’« honorable correspondant » des services secrets 
tchécoslovaques. Pourtant, à supposer que ces révélations sur 
son rôle comme agent de l’Est soient vraies, elles ne jureraient 
pas dans le contexte de la guerre froide. Ben Barka avait choisi 
son camp et ne s’en cachait pas. Dans un monde bipolaire, 
collaborer avec les services secrets tchécoslovaques paraît ainsi 
assez banal pour un marxiste. Aussi banal que le fait, pour 
Hassan II, de combattre son pire ennemi par tous les moyens. 

Lorsque j’étais enfant, nous ne parlions jamais de Ben Barka, 
ni avec mon père ni avec mon oncle. Mais j’écoutais beaucoup 
aux portes. J’entendais mon père dire que, pour lui, il ne faisait 
aucun doute que Ben Barka avait été tué par les services secrets 
marocains. Plus précisément, j’ai grandi avec une histoire 
murmurée, un secret chuchoté dans le premier cercle. « La tête 
de Ben Barka a été ramenée et présentée à Hassan II. » 



J’entendais cette confidence de manière récurrente dans la 
bouche de deux ou trois amis très proches de mon père. Elle 
provenait d’un récit que le docteur Cléret, successivement 
médecin personnel de Mohammed V puis de Hassan II, avait 
fait à mon père. 

Aujourd’hui, tout le monde s’accorde à dire que l’enlèvement 
de Ben Barka a été une affaire essentiellement marocaine. Mais 
on n’arrive toujours pas à établir les circonstances du décès. 
Était-ce un accident ? Les truands français commis à la tâche, ou 
les agents marocains envoyés pour récupérer l’opposant, ont-ils 
été trop loin sans le vouloir ? Ou était-ce un assassinat planifié ? 
Ce doute atténue la responsabilité de Hassan II. Or, si cette 
histoire de tête coupée était véridique, la responsabilité du roi 
serait totale. Exiger de voir la tête de la victime impliquerait que 
le crime était prémédité. Connaissant les relations du docteur 
Cléret avec ma famille, je ne vois pas bien pourquoi il aurait 
raconté à mon père une histoire aussi morbide si elle n’était pas 
vraie. 

Hassan II évitait le sujet à tout prix. Je me souviens d’un 
échange vif quand nous avons vu avec lui Les Aventures de 
Rabbi Jacob avec Louis de Funès. Jeune, sans arrière-pensées, 
je me suis exclamé : « Mais c’est un film sur le Maroc ! » Le roi 
m’a repris avec véhémence : « Non, cela n’a rien à voir avec le 
Maroc. C’est un film qui se passe en Algérie, le Maroc n’a pas 
de pétrole ! » L’un des personnages du film est en effet inspiré 
de Ben Barka, mais Hassan II ne voulait en aucun cas que je 
fasse ce rapprochement. 

Quelle était la part de responsabilité du roi dans l’affaire Ben 



Barka ? La tête rapportée à Hassan II pèse lourd. Mais la 
réponse appartient aux historiens. En attendant, les derniers 
témoins survivants au Maroc ou les documents encore classés 
« secret défense » en France peuvent à tout moment relancer 
l’affaire. Je parie qu’un jour, les zones d’ombre encore 
persistantes seront dissipées - mais cela se fera peut-être dans 
une relative indifférence si, d’ici là, la succession des 
générations a laminé l’intérêt pour le martyr de la gauche 
marocaine. 

En septembre 1970, à six ans, j’intègre le Collège royal, un 
établissement logé dans un bâtiment sobre dans l’enceinte du 
Palais, le méchouar. L’éducation des princes est 
traditionnellement prise en charge par cette institution, créée par 
Mohammed V en 1942 pour ses deux fils. Hassan II entrait 
alors en 6 e et mon père au cours moyen. Les prédécesseurs de 
Mohammed V avaient envoyé leurs enfants chez les oulémas, 
pour une éducation essentiellement religieuse. L’intention de 
Mohammed V était double : il voulait créer un lieu d’excellence 
moderne en même temps qu’un creuset où les princes seraient 
en contact avec des enfants de toutes origines, le Collège royal 
étant en effet conçu pour représenter, en miniature, le Maroc 
avec ses clivages ethniques, sociaux, régionaux, etc. Dans 
l’absolu, c’était une bonne idée. Malheureusement, il a été 
difficile de la traduire dans les faits. Certes, les enfants qui ont 
été formés d’abord avec mon oncle et mon père, puis avec le 
prince héritier, Moulay Rachid et moi, apportaient réellement 
quelque chose aux princes en termes d’ouverture aux différents 



segments de la société marocaine. Cependant, enlevés jeunes à 
leur milieu, ils subissaient un déracinement qui conduisait 
inévitablement à une attitude zélée vis-à-vis de la monarchie, qui 
devenait leur seul ancrage. Coupés de leur famille et de leur 
terroir d’origine, rapidement trop profondément changés pour 
pouvoir réintégrer leur ancien monde, ils devenaient en fait des 
janissaires, à savoir la « nouvelle troupe » -yani çeri en turc - 
du makhzen. Non seulement l’objectif du Collège royal n’était 
pas atteint mais, bien pire, il renforçait les réflexes de 
soumission des uns et l’arrogance des autres. Soyons clair : c’est 
une institution obsolète et contre-productive qui devrait être 
supprimée. 

Les premières années au Collège royal, les princes habitent 
encore chez leurs parents. La mère exerce son devoir de 
protection naturelle des jeunes, un droit appelé al hadana, une 
barrière infranchissable pour le bien de l’enfant. C’est seulement 
à la puberté que l’on devient interne. Pour ma part, je suis 
d’abord très content d’aller en classe avec mon cousin Sidi 
Mohammed, mon aîné d’un an, pour qui j’ai énormément 
d’affection. Je le trouve sensible, attentionné, vraiment gentil. 
Quand j’ai des soucis avec mon père, c’est lui qui m’apaise. En 
classe, l’ambiance est mi-occidentale mi-islamique. Nous 
sommes une bonne dizaine d’élèves venus de tout le royaume, 
tous en habits occidentaux mais assis sur des bancs comme dans 
une medersa. Il faut lever la main pour obtenir la parole, se 
mettre debout pour répondre au professeur qui, au-delà de son 
autorité pédagogique, est encouragé à nous « corriger » 
physiquement. L’enseignement est principalement axé sur la 
mémorisation. Le mardi et le dimanche, Sidi Mohammed et moi 



sommes astreints, en plus, à un entraînement militaire ; le 
mercredi et le samedi, nous montons à cheval. 

Ma scolarité se révèle catastrophique. D’abord, je suis 
gaucher et, au Collège royal, on veut que je devienne droitier. 
Pour ne rien arranger, ma mère me fait suivre, parallèlement, 
une école de l’ombre : à la sortie du Collège, je prends des cours 
qui sont censés compléter ce que j’ai appris dans la matinée mais 
qui, en vérité, le défont. Je perfectionne ainsi mon anglais avec 
une enseignante du Centre culturel britannique, Jane Gillian, et 
ma maîtrise de l’arabe classique avec un autre précepteur, Bada 
Mansour. Finalement, je ne reste que deux ans au Collège. La 
situation y est invivable : quoi que nous fassions, il y a toujours 
un classement - lequel est immuable : le premier est 
invariablement Sidi Mohammed, le second sa sœur Lalla 
Meryem (avant l’ouverture d’une section pour filles, notre 
classe est mixte) et le troisième, c’est toujours moi ! Le 
numéro 4 peut faire ce qu’il veut, il ne saurait améliorer son 
rang. C’est ridicule. Tout est ridicule. Au foot, comme la 
princesse ne joue pas, je joue dans une équipe et Sidi 
Mohammed dans l’autre ; donc, mon équipe ne gagne jamais un 
match. Nous pratiquons des exercices de tir : je suis second, que 
je rate la cible ou que je la perfore en plein centre. 

Un jour, sans se faire annoncer, Hassan II est venu sur le 
champ de tir. C’est le général Medbouh, le chef de la Garde 
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royale et futur conjuré du coup d’Etat de 1971, qui lui avait mis 
la puce à l’oreille. Medbouh avait lui-même constaté à plusieurs 
reprises la « triche » érigée en système dans nos compétitions 
pour assurer la victoire du prince héritier : le traficotage des 
cibles, d’abord, puis des fusils. Le général avait menacé de 



sanctions, puis effectivement mis aux arrêts les responsables 
zélés de ces manigances. Rien n’y faisant, il s’en était ouvert au 
roi. Hassan II a constaté lui-même que le viseur de mon fusil 
avait été déréglé pour que je ne batte jamais son fils. Il est entré 
dans une colère noire. Cependant, même fou de rage, il n’y 
pouvait rien. La pente naturelle du système, l’obsession 
d’allégeance quoi qu’il en coûte l’emportait, même sur la 
volonté du roi. 

A cette époque, Sidi Mohammed et moi nous entendons très 
bien. Le « grand jeu » tout autour nous dépasse totalement. 
Nous n’y prêtons pas attention ou, seulement, une attention 
moqueuse. Nous sommes soudés, nous grandissons ensemble. 
Hassan II nous élève de la même manière. On ne sent nulle 
différence de statut entre ses enfants et ses neveux. Notre famille 
est relativement restreinte, et Moulay Abdallah et Hassan II ne 
sont pas des troncs séparés mais les feuilles d’une même 
branche. Qui plus est, ils ont subi les mêmes épreuves au côté de 
leur père : l’exil, l’incertitude, le long détour par Madagascar, 
avant le retour au pays... Cela explique sans doute que notre 
maison soit une annexe, une succursale du Palais. Mon père, 
malgré la complexité de ses rapports avec son frère aîné, vit à 
l’heure du makhzen. Il fait partie du système produisant, aussi 
chez lui et autour de lui, des réflexes d’allégeance. 

Au début des années 1970, mon père est moins accessible 
pour moi que mon oncle. J’aime beaucoup Hassan IL C’est un 
homme alerte, énergique, qui réagit au quart de tour. Il n’est pas 
indifférent à son environnement. Ses vrais amis sont rares, mais 



il est avec eux d’une grande loyauté. Bien sûr, il peut dévisager 
les gens d’une manière terrible, et il pique souvent des colères. 
Ceux qui le connaissent bien savent déceler les signes 
précurseurs de ces tempêtes : Hassan II plisse alors son front en 
fermant presque les yeux, comme s’il n’arrivait plus à 
reconnaître son vis-à-vis, le « coupable » ; en même temps, 
geste mécanique, il glisse un doigt sur la cicatrice qui lui barre le 
nez - le signe de l’alerte rouge, d’une extrême irritation. Cela 
dit, les colères du roi sont des combustions nucléaires 
contrôlées. Hassan II ne s’emporte pas en public. Il donne 
souvent le sentiment de ne pas avoir de cœur, de ne pas pouvoir 
s’offrir ce luxe. Parfois, cependant, son intelligence lui sert de 
cœur, et il a alors des gestes aussi grands qu’une vraie 
générosité. Mais ces gestes sont calculés, dictés par le cerveau, 
sans émotion. 

Néanmoins, pour ses proches, Hassan II est très humain. Par 
exemple, c’est un gourmet. Il a des idées bien arrêtées en 
matière de cuisine, il aime - sans surprise - jouer au « chef ». Il 
compose lui-même ses menus, y introduit des innovations. Il 
modifie des recettes traditionnelles, dont certaines sont 
centenaires. Il aime aussi beaucoup la musique populaire, 
d’Oum Kalthoum à Hadja Halima. Il n’aurait jamais écouté du 
Bach. Il n’a pas le goût des romans, il ne lit que des essais. Il 
s’attache à des objets, comme un gant de golf déchiré qu’il 
possédait depuis vingt ans, ou un vieux chapelet... Pour la 
prière, qu’il ne manque absolument jamais. Hassan II a un très 
vieux tapis, toujours le même. Il est aussi très attaché à Lazrak 
(« le Gris »), un vieux cheval que mon père lui avait offert, et 
qu’il sort tous les ans à l’occasion de la fête du Trône. Ce cheval 



venait de la région d’Ifrane. On l’avait apporté à mon père, qui 
l’avait trouvé tellement beau qu’il avait décidé de ne pas le 
monter et de l’offrir à son frère. Typiquement, Hassan II n’en a 
pas fait un objet de son plaisir mais un vecteur de sa fonction : il 
montait Lazrak à l’occasion la plus solennelle de l’année, la fête 
du Trône, lorsqu’il quittait l’enceinte du Palais vêtu de sa 
djellaba blanche de Commandeur des croyants, abrité sous un 
parasol. 

Tout en craignant Hassan II, Sidi Mohammed et moi 
n’hésitons pas à l’approcher. Le roi nous donne le sentiment de 
pouvoir nous protéger de tout. Adorant les jeunes enfants, il est 
très présent dans notre vie. Il veille personnellement sur nous, à 
commencer par notre santé. Moi, petit, j’ai les pieds plats. Tous 
les six mois. Hassan II mesure donc mes progrès dans ce 
domaine. Il a le souci du détail, examine ma voûte plantaire et 
décrète, comme s’il y connaissait quelque chose : « Garde les 
semelles encore six mois. » J’en suis rassuré, je me sens pris en 
charge et protégé. Hassan II regarde aussi de près mes notes à 
l’école. Il est très à cheval sur l’éducation. Ma chambre n’est pas 
remplie de jouets. Le roi nous élève à la Spartiate et, quand il 
l’estime nécessaire, nous corrige lui-même, à coups de bâton. 

Pour nous, deux heures de sport par jour sont de rigueur en 
vertu d’un vieux dicton de Mouawiya, le premier calife de la 
dynastie omeyyade, qui avait dit au précepteur de ses enfants : 
« Apprends-leur à nager car ils trouveront toujours qui pourra 
écrire pour eux. » Hassan II applique le proverbe à la lettre : 
quand il veut que je perde du poids, il me fait nager une heure, 
deux fois par semaine, et me surveille en lisant son journal à 
côté de la piscine ! Nous pratiquons aussi le football, la course. 



effectuons des randonnées de quinze à vingt kilomètres dès 
l’âge de huit ans. Je m’entraîne aussi aux arts martiaux et à 
l’escrime. Notre plus grand plaisir, c’est d’aller à la chasse. 
J’aime la chasse aux perdreaux, Sidi Mohammed le gros gibier. 
Tous les deux, on adore monter à cheval, d’abord avec un 
coopérant français, le commandant Bouguereau, du Cadre noir 
de l’école de Saumur ; puis, plus tard, avec le colonel Cherrat de 
la Garde royale. C’était un Rifain typique, droit comme un « i », 
élégant et discipliné. Avec lui, on alternait les exercices, tantôt 
dans l’enceinte de la Garde royale, en veste et cravate, dans la 
plus stricte discipline, tantôt à l’extérieur, notamment sur le 
champ de courses du Souissi, « en balade ». Dès qu’on 
s’éloignait alors du « comité d’accueil », comme on appelait 
entre nous les officiels chargés de nous accompagner, le colonel 
Cherrat descendait de sa monture et nous disait : « Allez, les 
garçons, amusez-vous. » Pendant qu’il grillait une cibiche, nous 
lâchions alors la bride à nos chevaux, moi à Rastignac, un 
hongre bai, Sidi Mohammed à Ramsès, un hongre alezan. On 
revenait en nage, épuisés mais heureux. 

Plus tard, à partir de 1976, quand j’aurais douze ans, je 
suivrais chaque été un stage de perfectionnement avec l’équipe 
de France d’équitation. Je logerais à Fontainebleau, le stage se 
déroulant tout près, à Bois-le-Roi. Marcel Rozier, double 
champion olympique, et plusieurs fois champion de France et 
entraîneur de l’équipe de France, dirige nos entraînements. Ce 
seront des parenthèses merveilleuses, des moments où je respire 
librement. Des stagiaires du monde entier se retrouvent là-bas. 
Tous les matins, nous pratiquons des sports d’équipe, nous 



courons, puis nous montons à cheval ; le soir, nous sortons pour 
dîner, ou pour aller au cinéma, tout cela aux abords de Paris. 

Au Maroc, en revanche, nous grandissons dans un monde 
déformé par l’adulation, sans toutefois être des enfants 
« pourris-gâtés ». Hassan II nous répète sans cesse que le 
pouvoir, même s’il est hérité, doit être gagné de haute lutte. 
Pour lui, la monarchie n’est pas à l’abri d’un coup dur de 
l’histoire et, en dépit de périodes d’accalmie, rien n’est jamais 
acquis. Il faut donc impérativement apprendre à être maître de 
soi et de ses sentiments. Ne jamais pleurer, pas même à la mort 
d’un proche ; ne jamais se montrer vulnérable. Hassan II adhère 
pleinement à sa propre doctrine. Il n’est pas affectueux, 
seulement attentif. Mais, pour nous, c’est déjà énorme. 

Mon père, lui, est absent. Il est très difficile d’entrer en 
relation avec lui, malgré ses indéniables qualités humaines. Tout 
ce que ma mère a réussi à lui arracher, c’est un moment 
d’intimité quotidien pour ma sœur et moi, avant son dîner, 
quand nous devons nous coucher. Nous sommes alors réunis 
tous les quatre, même si Hassan II, évidemment au courant de ce 
rituel familial, s’arrange souvent pour téléphoner précisément 
à ce moment. Il ne veut pas laisser à son frère la possibilité de se 
ressourcer dans son propre univers. Pour ma part, je dispose 
chaque jour de dix minutes de plus avec mon père, à mon retour 
de l’école. Et dix jours par an, nous voyageons en famille, pour 
des vacances à Madrid ou à Paris. Attention, ce ne sont pas des 
moments d’une grande intimité ! Moulay Abdallah se déplace 
avec une suite d’une quarantaine de personnes, et si nous ne 
faisons pas partie des bagages, on n’en est pas bien loin. Avec 
un peu de chance, nous partageons un repas par jour avec lui. 



voire une sortie à pied quelque part. Le reste du temps, nous 
nous promenons, sur les Champs-Elysées ou ailleurs, avec nos 
gouvernantes et nos gardes du corps français ou espagnols. Ce 
n’est pas toujours facile et, en tout cas, pas très drôle. Mais c’est 
ainsi : mon père a perpétuellement besoin de monde autour de 
lui pour lui changer les idées, pour lui faire oublier qu’il ne 
remplit pas auprès de son frère le rôle qu’il aimerait jouer. Il a 
besoin d’être entouré pour se sentir important. Il reçoit les 
doléances, puis intercède auprès de son frère, même pour des 
petits services qu’il cherche à rendre, pour des affaires sans 
prestige mais qui lui permettent d’exister auprès de Hassan II 
qui, justement, cherche à le cantonner dans ce pré carré 
subalterne. Mon père est timide et ne supporte pas d’être seul. 
N’ayant pas touché à l’alcool jusqu’à la mort de son père, quand 
il avait vingt-six ans, il s’est ensuite mis à boire, beaucoup trop. 
Il noie ses angoisses, son chagrin de ne pas être à sa place au 
sein du régime. Le problème est déjà assez grave pour qu’il 
consulte un spécialiste britannique des addictions, le professeur 
Williams, du King’s College. 

Pendant cette période, j’ai le souvenir du général Mohamed 
Oufkir, qui était alors le « sécurocrate » très en vue de 
Hassan II, venant à la maison pour dénigrer les 
« communistes », ces « salauds » dont certains avaient de 
bonnes relations avec mon père. En fait, Oufkir voulait être sûr 
que, si un rapprochement avec les « gauchistes » devait avoir 
lieu, cela se passerait sous notre toit, ce qui lui permettrait de 
garder le contrôle. Oufkir faisait la plupart du temps référence à 
Abderrahim Bouabid, un ami de mon père que je connaissais 
moi-même très bien (il me présentera, plus tard, à Abderrahman 



el Youssoufi, qui dirigera le gouvernement d’alternance à la fin 
du règne de Hassan II). Oufkir entretient un vrai climat d’état de 
siège. Il répète à longueur de journée que les « gauchistes » sont 
partout, qu’ils vont « tous nous tuer », et ainsi de suite. C’est 
chez lui une véritable obsession. Or, après avoir déjà été très 
proche de Mohammed V, Oufkir est très influent auprès de 
Hassan II et de mon père. L’ambiance de citadelle assiégée qu’il 
fait régner ne gêne pas outre mesure le roi. Pour lui, il s’agit 
d’une siba, une rébellion, une de plus dans la longue histoire 
des Alaouites qui en ont l’habitude. Simplement, ce n’est plus 
une tribu qui se révolte mais un groupe soudé par une idéologie, 
une communauté d’esprit. Aux yeux de Hassan II, une siba est 
totalement différente de la trahison à venir des militaires, une 
« félonie » qui vient de l’intérieur du système, de la maison du 
pouvoir - le dar el mulk. Cela, le roi ne le supportera pas. Après 
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les coups d’Etat du début des années 1970, il se sentira 
terriblement diminué. Il aura le sentiment d’être ravalé au niveau 
du roi Hussein de Jordanie, autrement dit d’un souverain 
précaire, d’un avatar des accords Sykes-Picot. Il souffrira 
d’avoir perdu l’auréole de son père. Cela l’aura rendu méchant. 

Dans sa forme moderne, la monarchie marocaine est issue du 
Mouvement national. A l’époque de Mohammed V, elle a 
émergé de son passé de sultanat comme le pan central d’un front 
patriotique uni. Aussi, les relations de mon père avec les 
nationalistes de toute obédience, y compris les plus à gauche, 
sont-elles empreintes de respect mutuel voire, bien souvent, 
d’amitié. Abdelkhalek Torrès et, surtout, M’hamed Douiri, tous 
deux de l’Istiqlal - l’« Indépendance », le grand parti 



nationaliste -, sont les bienvenus chez nous. Quand Allai el- 
Fassi, leur leader, vient à la maison, mon père se rase de près, 
monte mettre un beau costume et exige de ma mère qu’elle 
descende pour discuter avec l’invité de l’Orient, du Hâdith - les 
paroles du Prophète - ou de sujets philosophiques. Tout le 
monde est tiré à quatre épingles, impeccable mais, en réalité, 
mon père ronge son frein en attendant que l’illustre personnage 
reparte. Car, une fois El-Fassi raccompagné à la porte, les 
« cocos » débarquent, les copains plus ou moins communisants 
de l’UNFP (Union nationale des Forces populaires), 
Abderrahim Bouabid et Mohamed el-Yazghi en tête. Comme au 
temps de la prohibition, l’alcool et les cigares surgissent alors de 
nulle part. Ma mère est priée de disparaître derrière le purdah 
- le « rideau » qu’est la ségrégation entre hommes et femmes - 
à l’heure des vieux souvenirs entre joyeux lurons, souvent des 
histoires de « nanas » qui ne sont pas destinées à ses oreilles. 

J’ai sept ans quand je prends pour la première fois conscience 
d’appartenir au pouvoir, c’est-à-dire à un groupe - les 
Alaouites - qui a les moyens de sa volonté. Le moment reste 
gravé dans ma mémoire. C’est le jour de mon anniversaire. Je 
rentre de l’école et, pour me faire une surprise, mon père a 
demandé à la Garde royale de Buckingham, en tournée au 
Maroc, de se mettre en rang d’oignons sur le parvis de notre 
maison pour me jouer Happy Birthday. Là, en voyant les 
fameux beefeaters assemblés pour moi, je saisis sur l’instant que 
nous avons du pouvoir, à commencer par le pouvoir de nous 
faire plaisir. 

Mon éveil à la politique - un éveil en sursaut - coïncide avec 
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le premier coup d’Etat, le 10 juillet 1971. Je n’avais pas connu 



les émeutes populaires de 1965, qui furent une alerte pour le 
régime. J’ignore aussi que les deux piliers du Mouvement 
national, l’Istiqlal et l’UNFP, viennent de reformer un front uni 
contre le roi au sein de la Kutla Wataniya, le « Bloc national ». 
Ce défi enrage Hassan II. Une fois de plus, on lui fait sentir 
qu’il n’a pas la stature de son père. Dix ans après son accession 
au trône, sa légitimité est encore et toujours « mise en équation » 
- c’est son expression. Or, moi, je ne peux même pas imaginer 
une seconde que l’on puisse ne pas aimer la famille royale. 
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Jusqu’au coup d’Etat, nous partageons la certitude d’être adulés 
par « le peuple » et la conviction que c’est l’état naturel des 
choses. Bref, nous sommes des Alaouites au pays des 
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merveilles... Les deux coups d’Etat successifs seront d’autant 
plus difficiles à accepter. Ils signifient pour beaucoup d’entre 
nous la fin de l’innocence. Ce sont des chocs, des secousses 
telluriques. Nous ne sommes plus que des Alaouites au pays des 
merguez... 

Le 10 juillet 1971, jour anniversaire de Hassan II, je me 
trouve avec ma mère dans notre maison de Temara, à une 
quinzaine de kilomètres du palais de Skhirat, lui-même situé au 
bord de la mer entre Rabat et Casablanca. Ma mère ne fait pas 
partie des invités du roi, puisque, ce jour-là, la réception est 
réservée aux hommes. Dans la propriété royale, un petit millier 
d’hôtes de marque conversent autour des buffets dressés dans le 
jardin, se baignent dans la piscine ou jouent au golf. C’est une 
réception typique de l’ère d’insouciance qui prend alors fin. Par 
la suite, se voulant au centre de tout. Hassan II ne tolérera plus 
que du mimétisme autour de lui : ses invités devront suivre son 
exemple, imiter ce qu’il fait - un point, c’est tout. 



Alors que la fusillade de Skhirat est en cours, on prévient ma 
mère qu’il se passe des « choses graves » là-bas. Elle appelle 
alors le général Arroub, un membre du cabinet du général 
Oufkir. Lequel lui répond de manière très impolie, lui 
raccrochant quasiment au nez. Si bien qu’elle décide d’aller 
s’enquérir elle-même sur place. Elle sera la seule femme à 
vouloir rejoindre son mari, et Hassan II en conservera une 
secrète jalousie. Il aurait aimé qu’une femme s’inquiète autant 
pour lui. Ma mère m’installe dans sa voiture et fonce sur 
Skhirat. Nous sommes stoppés à une barrière aux abords du 
palais. Un mutin, un officier, la reconnaît et donne l’ordre de 
l’exécuter. Sous mes yeux, deux soldats la mettent en joue mais, 
au dernier moment, baissent leurs fusils. Ma mère est enceinte 
de sept mois. « Nous ne pouvons tuer la vie dans ton ventre, ce 
serait contre notre religion », explique l’un d’eux. Ma mère me 
remet dans une voiture de notre suite, qui m’évacue sur Rabat. 
De son côté, elle monte la colline en direction du palais. 
Lorsqu’elle arrive sur les lieux du carnage, le général Medbouh, 
qui n’a jamais eu l’intention de tuer le roi et déplore la tournure 
prise par les événements, vient d’être exécuté par les hommes 
d’Ababou. Privé de tête pensante, le putsch tourne court. 
Hassan II, avec l’aide du général Oufkir, parvient à reprendre la 
situation en main. 

Blessé pendant l’assaut, courageux face à la mort, mon père 
grandit énormément à mes yeux. Le soir du putsch, sur le 
conseil d’Oufkir, la famille royale ne regagne pas le palais de 
Rabat mais, par précaution, se regroupe en un lieu secret. Nous 
nous retrouvons dans la maison de la sœur de mon père, la 



princesse Lalla Fatima Zohra. L’effervescence y règne. Sur la 
table, une carte de Rabat a été étendue. Flassan II crie, donne des 
instructions tous azimuts. Oufkir, aidé de deux autres officiers 
supérieurs, le général Moulay Hafid et le général Driss ben 
Omar, est à l’extérieur, à pied d’œuvre pour mettre ce qui reste 
de putschistes en déroute. Mon père, qui saigne abondamment, 
souffre évidemment beaucoup. Un médecin français, qui faisait 
partie des invités de Skhirat, le soigne. Il dit à Hassan II : « Sire, 
je m’excuse de vous interrompre mais votre frère a besoin 
d’antibiotiques, sinon il risque la gangrène. » Le roi ne réagit 
pas. Au milieu de l’agitation, mon père, stoïque, répond qu’il 
peut encore attendre. Mais le médecin insiste. Hassan II se 
retourne vers lui, excédé : « Écoutez, docteur, moi, j’ai un trône 
à récupérer. C’est plus important que la gangrène ! Demandez à 
votre patient, et il vous le confirmera. Alors, foutez-moi la 
paix ! » Sur ce, il appelle un soldat de deuxième classe, à qui il 
demande une baïonnette que le soldat, terrorisé, lui apporte. 
Hassan II se saisit du couteau, le jette aux pieds du médecin et 
lui lance : « Et puisque vous parlez de gangrène, amputez-le ! » 
Sidi Mohammed et moi sommes sidérés. Mon père, lui, ne se 
démonte pas : « Tu sais, quand on était à Madagascar et que tu 
étais face au crocodile, j’aurais dû te laisser dans le pétrin. » Il 
lui rappelle ce jour d’exil où les deux garçons s’étaient retrouvés 
face à un crocodile. Hassan II avait chuchoté à son frère de faire 
le tour de la bête et de la distraire afin qu’il puisse s’enfuir. Mon 
père s’était bravement exécuté... Pour finir, il ne sera pas 
amputé mais le cynisme de Hassan II laissera des traces entre les 
deux hommes. 

Également blessé par balle à Skhirat, une figure légendaire du 



nationalisme, le très respecté Mohamed ben Hassan el-Ouazzani, 
fondateur du tout premier parti politique - l’Action marocaine - 
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puis, après l’indépendance, ministre d’Etat de Mohammed V, 
est moins chanceux que mon père. Il perd son bras droit. Après 
le coup d’Etat, mon père le fréquente à l’hôpital où lui-même se 
fait soigner. Ben Hassan el-Ouazzani lui dit et répète : « Ma vie 
est finie. » Mon père tente de le consoler : « Mais non, pense 
aux trois cents victimes qui sont tombées sous les balles. Toi, tu 
as survécu. Tu devrais t’estimer heureux, malgré tout. » Or, rien 
n’y fait. El-Ouazzani est toujours aussi désespéré. Si bien qu’un 
jour, quand ma mère vient lui rendre visite à l’hôpital, mon père 
s’ouvre à elle en lui racontant l’histoire. Ma mère lui réplique 
vivement : « Mais tu ne comprends donc pas ? Sa vie est finie 
parce que, lui, il écrit. Lui, il a besoin de sa main droite pour 
travailler. Sa vie, c’est le travail intellectuel et non pas la 
jouissance. Vous, les Alaouites, ne pouvez-vous donc pas 
comprendre cela ? » La foudre n’aurait pas pu frapper mon père 
plus brutalement que cette parole. 

Le coup d’Etat de 1971 a été fomenté par le général 
Medbouh, un officier austère et intègre, las de la corruption 
ambiante. Je le connaissais bien, car il était notre voisin à la 
plage. Trois jours avant le putsch, je suis allé rendre visite à son 
fils Hassan. Je suis alors tombé sur le général qui avait une 
cigarette au coin des lèvres et les pieds dans un seau d’eau. Il 
m’a flanqué à la porte de chez lui en criant : « Sors d’ici ou je te 
mets une paire de claques ! » Interloqué, je suis rentré chez moi. 
J’ai raconté l’affront à mon père mais il ne m’a pas cru et, à son 
tour, a failli me mettre une torgnole. Ce jour-là, Medbouh avait 
déjà tourné dans sa tête la page de la monarchie. Pour le putsch. 



il s’est associé au lieutenant-colonel M’hamed Ababou, 
commandant des quelque 1 400 cadets du camp 

d’Ahermoumou, un nid d’aigle près de Fès, qui sont 
« descendus » sur Skhirat. Quand la fusillade commence, la 
confusion est totale. Le roi se cache dans l’arrière-salle d’une 
pièce de réception, avec une quinzaine de personnes. Mon père, 
qui déjeunait avec un groupe d’invités, est blessé de trois balles 
au bras droit et d’une quatrième au genou. Il est arrêté avec 
beaucoup d’autres. Comme il saigne, on lui apporte une chaise, 
tandis que d’autres blessés sont couchés par terre. Mon père 
demande au soldat qui le garde : « Donnez-moi de l’eau. » Le 
cadet lui répond qu’il n’en a pas. « Comment ça ? dit mon père. 
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Vous venez faire un coup d’Etat sans eau ? Qu’est-ce que c’est 
que cette logistique de merde. Maintenant, va me chercher de 
l’eau ! » Le soldat s’exécute. Stupéfait, couché par terre, 
Moulay Hachim el Alaoui, un vieux compagnon de route de 
Mohammed V qui exerçait une fonction à la cour que l’on 
pourrait appeler « médiateur traditionnel » ou ombudsman , 
racontera six mois plus tard à Hassan II que, ne pouvant croire à 
tant de sang-froid, il avait pensé sur le moment que mon père 
devait être de mèche avec les putschistes. « N’oublie pas qu’il 
est le fils de son père », lui a simplement rétorqué Hassan IL 
La suspicion de Moulay Hachim s’explique. L’aide de camp 
de mon père, le colonel Fenniri, figurait sur la liste des conjurés 
comme ministre de l’Intérieur dans leur futur gouvernement. 
Cette découverte avait été un choc pour mon père, qui était allé 
le voir dans sa cellule afin de comprendre sa trahison. J’étais 
avec lui quand le colonel Fenniri lui expliquait, assez 



confusément, qu’il avait été « entraîné sans vraiment savoir ce 
qui se tramait ». Se rendant compte de la portée des événements 
seulement le jour du coup d’Etat, il avait empêché l’exécution 
de ma tante, Lalla Nezha. Aux yeux de Moulay Hachim, le fait 
que mon père ait alors - vainement - imploré la grâce de Elassan 
II pour son ancien aide de camp épaississait le soupçon. 
D’autant plus qu’il avait eu avec mon père, plusieurs mois avant 
le putsch, une discussion très franche au cours de laquelle lui- 
même avait donné au régime trois ans de survie, tandis que mon 
père avait prédit trois mois ! Bien sûr, ce type de conversations 
revenait tôt ou tard aux oreilles de Hassan II, qui en était 
profondément blessé, comme il devait me le confier plus tard. 
Le roi supportait mal le jugement sévère de son frère, qui lui 
rappelait sans cesse qu’il n’était pas Mohammed V. « C’est vrai 
que je ne suis pas Mohammed V, me dira-t-il à l’heure des 
confidences. Mais je me suis quand même imposé, à ma 
manière, en prenant le temps qu’il fallait. Ce n’était pas un 
héritage facile. Ton père faisait la fête pendant que moi, je 
gardais la baraque. » 
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Au lendemain du coup d’Etat, nous cherchons tous à 
comprendre. Dans ce contexte, ma mère relate à Hassan II, avec 
une certaine insistance, son échange téléphonique avec le 
général Arroub, le jour du putsch. Le roi coupe court et lui dit : 
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« Ecoute, tu veux dire qu’il faisait partie des putschistes ? A ce 
moment-là, je n’ai qu’à faire exécuter tout le monde... » Le 

r 

coup d’Etat a été un grand traumatisme pour Hassan II. Je me 

souviens de l’avoir vu, littéralement, se taper la tête contre les 
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murs en se lamentant : « A cause de moi, quatre siècles 
d’histoire alaouite ont failli disparaître. Ce trône a été transmis 



comme un écrin, d’une main à l’autre, et c’est moi qui vais le 
faire tomber. » Mon père a alors demandé à ma mère de nous 
faire sortir, Sidi Mohammed et moi. « Emmène les garçons pour 
qu’ils n’en soient pas les témoins, lui a-t-il dit. Il ne te 
pardonnerait jamais. » 

Au lendemain du putsch, le roi Hussein, vétéran des 
monarques arabes, prend l’avion pour le Maroc afin de 
retrouver Hassan II. C’est un acte de solidarité entre cousins 
chérifiens, tous deux descendants directs du Prophète et héritiers 
de l’empire abbasside - ce qui distingue ces dynasties des 
monarchies « tribales » du Golfe. Cependant, Hassan II voit 
plutôt en Hussein un parachuté du colonialisme. Dans le passé, 
il avait de la condescendance pour lui. A présent, il l’écoute. Le 
roi de Jordanie lui dit : « Il s’agit d’un cancer qu’il faut 
éradiquer de manière chirurgicale. Faites juger tous ceux qui ont 
été de près ou de loin mêlés à cette affaire et faites-les 
exécuter. » Se fiant à ce conseil, et aussi à ce que lui préconise 
Oufkir, le roi va cureter la plaie en profondeur. Plus tard, il dira 
que le général aurait voulu éliminer les conjurés avant que ceux- 
ci ne révèlent qu’il faisait lui-même partie du complot. Quoi 
qu’il en soit, malgré une répression féroce, un homme droit et 
un militaire aussi professionnel que le général Arroub, qui avait 
peut-être estimé, mû par un sentiment patriotique, que l’avenir 

du pays passait par la fin de la monarchie, en sera quitte pour 
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une traversée du désert de vingt ans. A la fin de sa vie, 
Hassan II lui confiera de nouveau d’importantes responsabilités. 
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Ce premier coup d’Etat va, du jour au lendemain, 
complètement transformer notre vie. Dorénavant, nous avons 



des gardes du corps, nous prêtons attention à ce que nous 
mangeons, aux habits que nous portons. Notre grand-mère nous 
met en garde afin que nous ne partagions plus les tajines des 
« autres ». Elle nous explique que nos habits peuvent être 
empoisonnés... Bref, nous nous méfions de tous et de tout. Il ne 
faut plus qu’un copain nous tape dans le dos, ou qu’une copine 
nous fasse la bise. Des dispositifs sécuritaires concentriques se 
resserrent autour de nous - et nous isolent. Homo homini lupus 
est : jusqu’à preuve du contraire, les gens sont soupçonnés 
d’être mauvais. Les déplacements de mon père se font avec trois 
ou quatre voitures d’escorte, désormais toujours en cortège. 

J’ai sept ans et demi à la naissance de ma petite sœur Lalla 
Zeineb, à l’automne 1971. Planté devant son berceau à l’hôpital, 
je suis choqué de découvrir un bébé blond aux yeux verts. Sur 
le coup, pour la première fois, je prends vraiment conscience de 
mes origines libanaises. J’aime beaucoup ma petite sœur, 
d’abord comme bébé puis comme une fillette très protectrice à 
mon égard, bien qu’elle soit ma cadette. En effet, contrairement 
à moi, elle bâtira une relation de proximité et de confiance avec 
notre père. Elle a toujours cherché à me faire bénéficier de cette 
relation privilégiée. 

Pendant des années, Lalla Zeineb et moi dînons tous les soirs 
ensemble, quoi qu’il arrive. C’est un rite. Il en existe un autre : 
elle refuse de s’endormir sans s’assurer que je suis moi-même 
couché : c’est elle qui me « met au lit » ! Elle prend ce simulacre 
très au sérieux. Je suis obligé d’enlever mes chaussures mais je 
peux me coucher tout habillé, du moment que je fais semblant 



de dormir. Elle m’embrasse alors sur le front et va se coucher 
- et moi, je peux me relever. Ce rite s’est répété tous les soirs 
jusqu’à ce que je parte à l’université, à dix-sept ans. Chaque fois 
que j’y repense, je crois sentir ses lèvres sur mon front. C’est un 
des plus beaux souvenirs de ma vie. De son côté, aujourd’hui 
encore, je crois qu’elle ignore que je me relevais dès qu’elle 
avait refermé la porte de ma chambre. 

Malheureusement, après la mort de notre père, ma sœur 
Zeineb est devenue dure, sèche et renfermée. Elle avait alors 
onze ans. Par la suite, je ne l’ai plus reconnue. Elassan II l’a 
pourtant adoptée comme si elle était sa propre fille en lui 
donnant autant d’affection, sinon plus, que mon père. Ses 
cousines étaient aussi très affectueuses avec elle. Mais rien n’y a 
fait. Après mon départ pour l’Amérique, elle s’est sentie 
abandonnée, et je n’ai réussi à renouer une vraie relation avec 
elle que bien des années plus tard. Il y avait, pendant longtemps, 
trop de non-dits entre nous. Lalla Zeineb a épousé le fils d’une 
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famille du makhzen, grand commis de l’Etat. Elle garde bien 
l’honneur de son mari, pour employer une formule 
traditionnelle marocaine. Le sentiment profond qui nous unissait 
quand nous étions petits s’est transmis à nos enfants, qui sont 
très proches les uns des autres. C’est une source de grand 
réconfort pour moi. 

Lors du second coup d’Etat, le 16 août 1972, je suis témoin 
direct des événements. J’ai huit ans, et je suis à l’aéroport pour 
accueillir mon oncle et mon père. Moulay Rachid, le fils cadet 
de Hassan II, et moi sommes en bas de la passerelle d’accès à 
bord. Je découvre ainsi le visage décomposé de mon oncle. 



sortant de l’appareil tout troué qui vient d’être mitraillé en plein 
ciel. Puis, les mines de mon père, de Moulay Hafid et du colonel 
Ahmed Dlimi. Hassan II les presse d’agir : « Faites le 
nécessaire ! Faites donc le nécessaire ! » Il me glisse : « On a 
failli mourir aujourd’hui. » Moulay Rachid n’a que deux ou 
trois ans. Mais il est là, et Hassan II se penche vers lui pour lui 
répéter : « Papa a failli mourir aujourd’hui. » Le roi vient 
d’apprendre que le général Oufkir lui-même est derrière ce 
nouveau putsch. Le général ne supporte plus le clientélisme, la 
corruption, l’atmosphère délétère. Il a minutieusement préparé 
cet attentat contre l’avion royal que l’incroyable baraka de 
Hassan II a fait échouer. 

Nous arrivons au salon d’honneur, où le roi salue tout le 
monde en dépit de la situation, tandis qu’autour de lui les gens 
l’implorent de partir en lui répétant que le putsch n’est pas 

terminé. Mon père et mon oncle finissent par quitter l’aéroport 
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en trombe, et moi... je reste derrière, tout seul. A ce moment-là, 
les avions repassent sur nos têtes, une première fois sans tirer, 
puis une seconde fois en se mettant à mitrailler les lieux. On 
m’avait mis dans une voiture avec Moulay Rachid pour 
m’évacuer, mais je voulais absolument rester avec mon père, et 
je me suis donc échappé - avant de perdre tout le monde. 
Hassan II est emmené vers Skhirat dans un « faux » cortège, le 
cortège officiel partant ailleurs pour servir de leurre. Quant à 
mon père, il rejoint Rabat par des voies détournées. Pour ma 
part, je suis présent pendant le bain de sang qui s’ensuit à 
l’aéroport. Je vois une roquette tomber, la fontaine de l’aéroport 
rouge du sang des membres de la Garde royale venus rendre les 
honneurs. C’est un carnage sans nom. Un gradé de la police, le 



chef de la sécurité du Premier ministre Ahmed Osman - l’époux 
de la sœur de Hassan II -, me ramasse finalement sur la route, et 
m’amène chez lui où une escorte viendra me chercher. Méfiant, 
il refuse de me laisser partir en attendant de s’assurer de 
l’identité des militaires. Ceux-ci le menacent de leurs armes, à 
bout portant. Les soldats ont l’ordre de récupérer tous les mâles 
de la famille royale dont les vies sont les plus menacées. Mais 
Ahmed Osman me met dans son dos pour me protéger, au péril 
de sa vie. C’est seulement quand je reconnais un officier de 
l’escorte, un homme qui travaille pour mon père, qu’il me laisse 
partir avec eux. Je suis trimballé toute la journée. Pour finir, 
j’atterris chez Miss Gillian, mon professeur d’anglais du Centre 
culturel britannique, qui donnait aussi des cours à ma mère. 
Quand son fiancé passe sa tête par la porte, les deux gardes 
laissés auprès de moi estiment qu’il a dû me reconnaître et que, 
sachant où je me trouve, il présente un risque pour ma sécurité. 
Ne faisant les choses à moitié, ils ligotent le couple ! Ce n’est 
que dans la soirée, à la faveur de la nuit, qu’ils m’emmènent 
chez ma tante maternelle, l’ambassadrice du Liban. Celle-ci 
panique, convaincue que l’immunité diplomatique d’un pays 
arabe ne sera jamais respectée. Aussi préfère-t-elle me conduire 
chez l’ambassadrice du Brésil, de l’autre côté de la rue. Même 
son mari va ignorer ma cachette : elle me fait quitter sa maison 
en catimini. J’en fais le tour pour entrer discrètement dans 
l’ambassade du Brésil. Là, je reste dans la cave pendant une 
bonne partie de la nuit, seul, isolé de mes gardes qui, eux- 
mêmes, ne savent plus où je suis. Très perturbé, je passe un 
moment difficile. A dessein, j’ai été séparé de Moulay Rachid et 



de Sidi Mohammed, ce dernier se trouvant loin, à Ifrane. 
J’ignore quand je reverrai mes parents, mon oncle, Sidi 
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Mohammed... Finalement, quand le coup d’Etat est maîtrisé, je 
suis ramené chez moi sain et sauf. 

Le putsch d’Oufkir, le « connétable » du roi, est vécu comme 
la trahison ultime, celle du bras droit armé qui devait le 
protéger ! Par la faute du « félon », nous venons de rejoindre la 
farandole des monarchies orientales plus ou moins créées de 
toutes pièces par le colonisateur, sans assise populaire. Hassan II 
est blessé au plus profond, c’est-à-dire dans son amour-propre. 
Quant à mon père, il se demande sans cesse : « Qu’est-ce qui a 
mal tourné ? » Dans le contexte de l’époque, il interprète ce 
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deuxième coup d’Etat comme une contamination du Maroc par 
les idées nassériennes, antimonarchistes et panarabes. Il y a eu 
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des révolutions en Irak, en Libye, en Egypte... A présent, c’est 
notre tour. Mon père est convaincu qu’il y a des leçons à tirer, 

que le royaume doit changer. Or, ce n’est pas du tout l’analyse 
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de Hassan II. A ses yeux, la trahison d’Oufkir relève du 
sacrilège. Le roi devient méchant, solitaire et méfiant. Au Palais, 
on nous tient le discours suivant : le général a participé aux deux 
coups d’Etat, ce qui prouve qu’il est un traître, un « Iznogoud » 
dévoré d’ambition qui a voulu conquérir le pouvoir à des fins 
personnelles. Il n’y a rien d’autre. Donc, tout continue comme 
avant, simplement sans lui, la source du mal. 

Mon père aimait beaucoup Raouf Oufkir, le fils aîné du 
général. C’était l’un de ses meilleurs copains. Il venait souvent 
chez nous. Mon père l’emmenait à la chasse. Ou alors, ils 
partaient faire de la moto ensemble, de la plongée sous-marine, 
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du foot. Après le coup d’Etat, je demande évidemment où il est 



passé. On me réplique invariablement que je dois me taire. 
Jusqu’au jour où l’on me dit qu’il est mort dans un accident de 
moto en Espagne, et qu’il ne faut plus prononcer son nom. 

Mon père savait que les Oufkir étaient détenus au secret, dans 
différents lieux successifs. Il savait aussi que Hassan II se 
vengeait personnellement sur la famille de son ancien 
« connétable », puisque ce fut par l’intermédiaire de l’un des 
aides de camp du roi et du père de l’épouse d’Oufkir, le colonel 
Chenna, que mon père envoya pendant des années des vivres, 
des vêtements et des livres aux « disparus ». Plus d’une fois. 
Hassan II lui a vertement reproché ce défi à son autorité. Enfin, 
mon père savait également que les conjurés de 1971 avaient été 
embastillés dans un cachot où le nom de chacun figurait au 
fronton d’une cellule d’isolement. Mais que ce sinistre bagne se 
trouvait à Tazmamart, je pense qu’il l’ignora très longtemps. 
Des années durant, il n’y a eu qu’un « trou noir » - sans nom - 
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qui avait englouti les conjurés des deux coups d’Etat, un vortex 
d’horreur qui nous terrorisait tous. C’était le but recherché par 
Hassan II. Pour ma part, je n’ai appris le nom de Tazmamart 
qu’en 1979 par l’épouse américaine de l’un des aviateurs 
détenus dans ce bagne, Nancy Touil, qui était l’ancienne 
bibliothécaire à l’école américaine de Rabat et dont le fils Tarek 


allait en classe avec moi. Un jour, elle m’a demandé la faveur de 
pouvoir rencontrer mon père. J’ai organisé un rendez-vous, 
mais je n’ai pas été autorisé à assister à l’entretien. J’ai appris 
cependant que mon père lui a dit : « Madame, je ne sais pas ce 
qui est arrivé à votre mari, quand bien même il aurait fini de 
purger sa peine. » Il a ainsi admis qu’on était dans l’arbitraire de 
la vengeance personnelle, dans le « jardin secret » du roi. Deux 



mois plus tard, après avoir mené son enquête, mon père est 
revenu vers madame Touil pour la mettre en garde : « Écoutez, 
madame, c’est bien plus compliqué que vous ne le croyiez. Je 
vous suggère de prendre votre fils et de partir en Amérique. » 
Elle n’a suivi son conseil qu’à moitié. Si elle est bien repartie 

r 

aux Etats-Unis, elle n’a pas abandonné pour autant la lutte pour 
la libération de son mari. Au contraire, elle s’est démenée 
jusqu’à ce que l’ambassade américaine à Rabat ait localisé le 
pilote M’barek Touil et ait obtenu pour lui le minimum vital en 
termes de conditions de détention. C’était une femme vraiment 
courageuse. 

Dans les années 1970, à de rares exceptions près, le 
despotisme du makhzen ne parvient pas jusqu’à moi. Parfois, je 
capte quelques bribes de conversations chuchotées à la maison. 
Des gens viennent implorer l’aide de mon père en évoquant des 
« disparitions »... Mais je n’en saurai jamais plus, rien de 
concret, aucun détail. En revanche, je comprends que le général 
Oufkir remplissait une fonction auprès du roi - celle du grand 
vizir - qui a perduré après son élimination, officiellement 
maquillée en « suicide ». La monarchie a besoin d’un homme 
fort, qui lui sert en même temps de « fusible », pour garantir sa 
pérennité par la répression. Historiquement, cette fonction 
remonte au plus proche collaborateur des califes abbassides, le 
wazir, un terme qui renvoie à la « décharge » de responsabilités. 
Au Maroc, le vizirat est apparu au xm e siècle, sous les Marinides, 
pour pratiquement ne plus disparaître de notre paysage 
politique. 

Depuis l’indépendance du Maroc en 1956, il y a eu trois 



grands vizirs très en vue. Chacun d’entre eux correspond à une 
période précise dont il incarne les caractéristiques. Il est frappant 
de constater qu’ils correspondent assez bien aux trois « idéaux- 
types » historiquement répertoriés, à savoir le militaire, réputé 
ambitieux, le bureaucrate, apprécié pour sa compétence, et le 
favori, censément le plus loyal. Après le général Oufkir, qui se 
livrait à la répression en militaire ayant subi l’épreuve du feu et 
ayant connu le corps à corps, il y aura Ahmed Dlimi puis Driss 
Basri. Bien qu’ils remplissent tous la même fonction auprès du 
trône, ces personnages sont aussi différents que le type de 
contrôle social qu’exige le système au fil du temps. On passe 
ainsi de la répression militaire aux méthodes plus subtiles du 
colonel Dlimi qui, bien que militaire comme son prédécesseur, 
est féru du fichage et des « dossiers ». Enfin, le « flic » issu du 
terroir qui lui colle aux semelles, Driss Basri, est la caricature 
même du « vizir favori » dont l’ascension dépend entièrement 
du bon vouloir du monarque chérifien. 

D’Oufkir à Basri en passant par Dlimi, on s’éloigne aussi de 
la France. Le général était un Franco-Marocain d’origine 
berbère, qui s’exprimait en français - ce qui a fait de cette 
langue, encore longtemps après sa mort, l’idiome des salles de 
tortures au Maroc. Dlimi est un Marocain qui se veut moderne. 
Taiseux, homme de dossiers, il se dépasse en sachant s’entourer. 
Contrairement à Oufkir, il préserve sa vie privée, qui reste 
équilibrée en dépit des efforts déployés par Hassan II pour le 
débaucher. Dlimi est l’architecte du « mur » au Sahara 
occidental, qui a permis à l’armée marocaine de prendre le 
dessus face au Polisario, le mouvement indépendantiste 
sahraoui. Le roi apprécie Dlimi pour sa discrétion et sa 



compétence - jusqu’à son élimination en janvier 1983, 
maquillée en accident de la circulation. Enfin, Basri est le 
« bledard » devenu flic. Elassan II se sert de lui comme chaouch 
de la répression. À un chef d’Etat ami, qui lui demande avec 
insistance pourquoi il le maintient à son poste, le roi répond : 
« Dans chaque salle de bains, il y a une serviette. » 

Le général Oufkir avait énormément d’ascendant sur 
Hassan II qu’il avait vu grandir. Il pouvait se permettre ce que 
personne d’autre n’eût osé. Il avait même une certaine intimité 
avec le roi. Oufkir buvait beaucoup, au point qu’il lui arrivait de 
quitter notre maison en titubant, ou de se coucher sur un canapé 
pour cuver son alcool. Il faisait peur. Je me souviens qu’il lui est 
arrivé de passer chez nous pour prendre un ou deux costumes 
italiens dans le dressing de mon père. Ils avaient la même taille 
si bien qu’à l’occasion, mon père lui donnait l’un de ses 
costumes. Mais Oufkir pouvait aussi passer et se servir tout seul 
dans un placard en expliquant : « Vous direz au prince que j’ai 
pris un costume italien. » Personne n’osait rien dire. Je me 
souviens aussi d’un employé de mon père, qui voulait à tout 
prix une nouvelle voiture et qui avait tanné le général pendant 
des semaines, en vain. Un soir, après une réception chez nous, 
Oufkir croise l’employé, qui lui soumet de nouveau sa requête. 
Oufkir prend alors une carte de visite et, sur le dos de celle-ci, 
écrit à la main : « Remettez une voiture à ce monsieur. » Le 
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lendemain, l’employé se rend à la SOMACA, la société d’Etat 
d’assemblage de véhicules importés. Bien que la carte de visite 
ne soit même pas signée, on lui donne sur-le-champ une voiture 
flambant neuve. Même Hassan II n’aurait pas pu faire cela ! Il 
lui aurait fallu faire signer un bon de commande, faute de quoi 



la SOMACA aurait procédé à des vérifications. Mais, à 
l’époque, tout le monde était terrorisé par Oufkir. 

Dlimi était un pur produit « hassanien », façonné à la manière 
du roi. Organisé et méthodique, il incarnait l’autoritarisme 
administratif. Basri, nommé ministre de l’Intérieur en 
mars 1979, est un exécutant à la manière traditionnelle, un wazir 
al tanfidh. Son origine populaire importe grandement à 
Hassan II, ne serait-ce que pour narguer les Fassis, la haute 
bourgeoisie traditionnelle du royaume. Hassan II apprécie 
d’autant plus le caractère fruste de Basri qu’il aime lui-même se 
donner un petit côté « canaille ». Un jour que nous marchions 
dans Paris, il m’a dit : « Si je n’étais pas roi, j’aurais été chef de 
bande, un loubard de quartier ! » Il n’était pas le seul à le 
penser. 

A ses débuts, Driss Basri était incorruptible. Il avait bien du 
mérite puisqu’il était chargé de surveiller les militaires et, donc, 
n’ignorait rien des richesses qu’ils accumulaient impunément. 
Or, Hassan II voulait le corrompre, lui aussi, car un grand vizir 
ne peut pas avoir un ascendant moral sur le souverain. Basri 
devait être le réceptacle de la haine populaire, un bouc émissaire 
et non un parangon de vertu. Le roi a attendu que le fils de Basri 
obtienne son diplôme de fin d’études, puis il l’a convoqué avec 
son père et Fouad Filali, le responsable de l’Omnium nord- 
africain (ONA), le holding tentaculaire du makhzen qui contrôle 
une grande partie de l’économie marocaine. Hassan II leur a mis 
sous le nez un contrat associant Basri junior et F ONA dans un 
juteux projet, la promotion immobilière de Bouznika Bay. Il n’y 
avait plus qu’à signer au bas de la page. Impossible de dire 



non ! L’affaire a tourmenté Driss Basri jusqu’à sa mort. 
Hassan II lui avait mis de force un cadavre dans le placard ! Une 
fois compromis, Basri n’était plus une menace pour le trône. S’il 
avait résisté, il aurait été écarté, comme tous les incorruptibles. 
Le roi excellait dans la compromission de ses proches : il savait 
attendre tel un chasseur pistant sa proie. Il vidait les hommes et 
les choses de leur substance, à force de vice et de patience. 
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Après les deux coups d’Etat, Hassan II devient quasiment 
tyrannique dans l’exercice du pouvoir. Non seulement cela ne le 
gêne pas de savoir que Basri est détesté par la population mais, 
bien au contraire, il s’en félicite. Il prend un malin plaisir à 
disposer d’un épouvantail, pour qui il éprouve même de 
l’affection - celle qu’on peut éprouver pour un outil commode. 
Basri survit longtemps car, comme il aimait à le dire lui-même, il 
avait « posé l’échelle par terre » - ne cherchant pas à grimper 
mais se contentant de s’étendre. Du reste, il n’avait pas toutes les 
cartes en main. Car, si le roi l’utilisait pour tenir en échec les 
militaires, Basri ne contrôlait pas l’armée. Celle-ci restait sous la 
coupe du Palais. Le passé des officiers y était étudié à la loupe, 
quitte à briser leur carrière avant qu’ils ne deviennent des héros, 
et tout mouvement de troupes était contrôlé de près. Rien n’était 
laissé au hasard. 

D’ailleurs, à l’intérieur du Palais, il y a toujours eu une ultime 
ligne de défense, la garde rapprochée du roi. Derrière le visage 
visible de la répression, celui d’Oufkir, de Dlimi puis de Basri, 
des hommes tels que le général Moulay Hafid, un cousin 
éloigné de Hassan II, ou Mohamed Mediouri, le responsable en 
titre de la sécurité du Palais jusqu’à son départ en 1998, ont 



protégé le sanctuaire du pouvoir en montant leurs propres 
opérations et services de renseignements parallèles. Enfin, 
également sous les ordres directs de Elassan II, un borgne aux 
jambes arquées, qui traînait la patte, connu de nous tous sous le 
seul nom de « Fadoul », a longtemps hanté les nuits au Palais. Il 
dirigeait les brigades de gendarmerie volante - le fameux 
« PF3 » - qui kidnappaient les ennemis, supposés ou réels, du 
régime. Dans le langage codé entre Sidi Mohammed et moi, si le 
roi - que nous surnommions, entre autres, Fantômas - nous 
convoquait vers minuit, nous ajoutions : « À l’heure où 
Fantômas se déchaîne, Fadoul rôdera. » 

Un mot, pour finir, sur le dernier épigone en date des grands 
vizirs. Après le limogeage de Driss Basri par Mohammed VI en 
novembre 1999, Fouad Ali el Himma, un « copain » et ancien 
condisciple du roi au Collège royal, est devenu le premier 
« sécurocrate » du royaume. A-t-il été une erreur de casting ? A 
la différence de ses prédécesseurs, il n’a connu qu’une seule 
épreuve du feu, à savoir le 16 mai 2003, les attentats terroristes 
de Casablanca qu’il n’a pas vus venir - mais d’autant plus 
durement réprimés après coup. En 2007, tout en gardant sa 
proximité avec le roi, el Himma a été transformé en émissaire du 
Palais pour la recomposition du champ politique. Privé 
d’homme fort visible, le système n’a pour autant rien perdu de 
ses réflexes répressifs, d’abord à l’égard des islamistes puis 
envers les jeunes contestataires du Mouvement du 20 février 
2011. F’autoritarisme est devenu sa seconde nature. 
Prétendument chassé à l’avènement du jeune « roi des 
pauvres », il est revenu au galop. 



II. 


UN CURSUS AMÉRICAIN 
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Le deuxième coup d’Etat contre Hassan II a eu lieu le 16 août 
1972. Quinze jours plus tard, à la rentrée, je quitte le Collège 
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royal pour l’Ecole américaine de Rabat. Ma grand-mère 
paternelle, Lalla Abla, la reine mère, y est pour beaucoup. 
Intuitivement, elle saisit la tension naissante entre son petit-fils et 
moi, et œuvre en faveur d’un arrangement. Hassan II cède donc 
à sa propre mère en même temps qu’à la mienne en jugeant 
finalement préférable que je quitte le Collège royal et ses 
classements truqués avant que mes relations avec le prince 
héritier, et donc avec lui, ne soient minées par le zèle des 
subalternes. Toutefois, il ne donne son feu vert qu’à la condition 
expresse que je ne parte pas pour une école française mais pour 
une « nouvelle expérience ». Il veut éviter que l’on puisse dire : 
« Moulay Hicham quitte le Palais. » 

Sidi Mohammed est triste que je l’abandonne. Je suis tout 
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aussi triste de me séparer de lui. A titre personnel, il est comme 
un grand frère pour moi. Pendant des années, je continuerai de 



passer au Collège royal pour dîner avec lui. Dépouillés de nos 
fonctions respectives au sein de la monarchie, qui n’existent 
alors pour nous que dans le regard des autres, nous nous 
entendons à merveille. 

D’un point de vue politique, mon changement 
d’établissement scolaire ne survient pas au meilleur moment. 
Dans l’esprit des proches du roi, il y a eu, à tout le moins, un 
tacite acquiescement américain lors du putsch, sinon un 
encouragement. Sans un tel appui, comment les avions ayant 
mitraillé le Boeing royal auraient-ils pu décoller de la base 
américaine de Kénitra, au nord de Rabat ? Le Palais entreprend 
une démarche officielle à Washington pour exprimer sa « vive 
irritation ». Richard Nixon envoie alors son vice-président Spiro 
Agnew au Maroc pour apaiser la colère de Hassan II. En 
apparence, les choses rentrent dans l’ordre. 

L’École américaine est, en réalité, plutôt une école 
internationale fréquentée par les enfants d’expatriés non 
francophones, dont beaucoup de diplomates. Je m’y fais pour la 
première fois de vrais copains. Hassan II observe tout cela avec 
attention, ne manquant jamais une occasion de me rappeler que 
je suis « passé à l’Amérique ». C’est la première fois que je 
l’entends, mais ce ne sera pas la dernière. 

Cependant, à cette époque, le roi et moi avons de bonnes 
relations. Nous montons fréquemment à cheval ensemble. 
Hassan II aime l’équitation, qui le détend. Il ne cessera de 
monter que vers le milieu des années 1980. Je lui sers d’écuyer. 
J’ai déjà ma propre écurie et participe à de nombreuses 
compétitions équestres. Quand le roi veut faire un tour, 
notamment le week-end, il m’appelle pour que je « prépare les 



chevaux ». Je préviens alors à mon tour la Garde royale, où l’on 
apprête sa monture. La plupart du temps, le prince héritier 
monte avec nous, de même que le colonel Cherrat. Nous 
accompagne également un Français, Jean-Pierre Laforêt, le 
responsable du haras royal. 
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Après le retour de Hassan II d’un voyage officiel aux Etats- 
Unis, nous faisons ainsi une balade. Lors d’une halte, Hassan II 
sort de sa poche un dollar troué, me le lance en disant : « Voilà, 
toi qui as le goût du western, garde-le pour toi. » C’est un dollar 
ancien du Colorado ou de l’Arkansas, troué par une vraie balle. 
Faut-il comprendre que le dollar a un trou et a perdu toute 
valeur, ou bien est-ce un talisman parce qu’il a été perforé par 
une balle ? Je n’ai jamais su. Quoi qu’il en soit, le même jour, le 
roi offre à Sidi Mohammed une belle pièce commémorative de 
Mohammed V, notre grand-père. Sur le plan symbolique, c’est 
assez limite ! Hassan II s’en rend compte et, un peu plus tard, 
me donne une pièce identique à celle offerte à Sidi Mohammed. 
En cette circonstance comme en d’autres, il savait doser ses 
provocations, tirer sur la ficelle mais, aussi, la lâcher au bon 
moment pour ne pas briser la corde. 

L’Ecole américaine est pour moi un sanctuaire de normalité. 
Néanmoins, pendant toute ma scolarité, je suis obligé de voir 
mon oncle au moins deux fois par semaine, dont une fois le 
week-end. Par ailleurs, il ne faut jamais manquer une fête ! Une 
année, je rate l’Aïd parce que j’ai un important match de base¬ 
ball. C’est le drame. Hassan II me convoque. 

« Ne pouvais-tu pas manquer ce match ? L’Aïd n’a lieu 
qu’une fois par an ! 



Ce championnat aussi... 

La différence est celle qui sépare Dieu des hommes ! » 


Nos frictions, encore rares à cette période, ne revêtent guère 
un caractère politique. Sauf exception comme, par exemple, 
quand Hassan II pique une crise parce que le film The Wind and 
the Lion, qui retrace la rébellion d’un seigneur du Rif, incarné 
par Sean Connery aux côtés de Candice Bergen, Brian Keith et 
John Houston, est projeté à l’École américaine. Le roi interdit le 
film, qu’il trouve désinvolte à l’égard de son grand-oncle, le 
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sultan Moulay Abdelaziz. Il convoque l’ambassadeur des Etats- 
Unis. À moi, il m’explique que « l’on ne tue pas un roi. On 
l’enterre et on fait son deuil ». C’est une formule qu’il me 
répétera à plusieurs reprises. Puis, à un autre moment, il 
débarque dans ma chambre où il aperçoit un livre d’histoire 
avec une représentation de Mohammed V à la prière en guise 
d’illustration d’un chapitre sur l’islam. Il convoque derechef 
l’ambassadeur, ainsi que le directeur de l’École américaine, 
exigeant d’eux que le manuel soit changé parce que l’image 
serait indûment « sortie de son contexte marocain ». Le 
directeur explique qu’il a les mains liées, son programme devant 
se conformer à celui de toutes les autres écoles américaines. 
Mais Hassan II insiste. Aussi la photo est-elle découpée aux 
ciseaux dans tous les livres de classe utilisés au Maroc ! 

Bien que je ne sois plus au Collège royal, le monde dans 
lequel je grandis reste très particulier. Pour commencer, mes 
journées sont pleines à craquer. Il n’y a pas seulement l’école, 
puis les devoirs. Il y a, en plus, le cours d’arabe obligatoire, soit 



deux heures par jour, y compris le samedi ; il y a, par ailleurs, 
les exercices d’équitation, le mercredi et le samedi, parce qu’un 
prince alaouite se doit de savoir parfaitement chevaucher. Dans 
le même ordre d’idées, il y a, après le footing à cinq heures et 
demie, une séance d’arts martiaux auxquels les descendants 
mâles de la dynastie se doivent d’être initiés ; s’y ajoutent 
l’escrime et, une fois par semaine, un sport d’équipe, soit 
volley-ball soit basket-ball ; enfin et surtout, tout est fait pour 
mon instruction religieuse. Al-Azhar, la prestigieuse université 
égyptienne, a détaché l’un de ses meilleurs savants, le cheikh 
Ibrahim Attiah el-Shawathifi. Aux côtés de maîtres marocains, il 
veille sur mon éducation musulmane et ma parfaite connaissance 
de notre histoire religieuse. 

Le dédoublement, sinon la schizophrénie, règne partout. Il y a 
tout ce programme pendant la journée, puis je rentre chez moi 
pour retrouver, non pas une intimité familiale, mais mon père au 
milieu d’un aréopage de courtisans, au minimum une dizaine de 
personnes. Là encore, souvent jusque tard le soir, il faut faire 
bonne mine à mauvais jeu, feindre de trouver normal cet 
univers. J’apprends à jouer la comédie. Le week-end, au Palais, 
le même théâtre mi-didactique mi-absurde se poursuit en 
s’intensifiant. A l’époque, Sidi Mohammed souffre autant que 
moi, sinon plus, de tout ce « théâtre » que nous impose le 
makhzen, avec ses coutumes, ses traditions, ses jeux de cour. A 
ses basques, il y a un ministre qui s’occupe exclusivement de 
son éducation ! Il lui fait lire des discours ridicules. Par 
exemple, chaque année pour la cérémonie de remise des 
diplômes, il faut faire un laïus. Même après mon départ du 
Collège royal, je participe toujours à cet événement. Unis dans 



l’épreuve, Sidi Mohammed et moi nous promettons de ne jamais 
nous quitter. Nous nous serrons les coudes pour sauver les 
apparences. Ce que l’on nous fait dire est absolument 
abracadabrantesque. Ce sont des discours sans fin, des louanges 
du roi que nous portons au pinacle, dans l’empyrée et au-delà si 
possible... Nous en souffrons mais nous n’y pouvons rien. 
Hassan II, lui, se complaît à être en perpétuelle représentation. Il 
a l’air tout à son aise, toujours. 

Il faut y avoir vécu pour comprendre réellement ce qu’est un 
univers peuplé de courtisans. Un exemple parmi tant d’autres : 
Hassan II, qui aime les westerns et les séances de cinéma en 
famille, nous réunit et demande au projectionniste ce que nous 
allons voir. « La dernière balle est pour moi », lui répond le 
préposé à la bobine. Le noir se fait, le film commence. En lettres 
géantes s’étale à l’écran le vrai titre du western, La dernière 
balle est pour toi. Or, cela, le projectionniste n’aurait jamais osé 
le dire au roi. Il sait bien que Hassan II va s’en rendre compte 
mais mieux vaut passer pour un sot que pour un effronté. Le 
cow-boy, lui, n’a qu’à être suicidaire... 

Je me souviens d’un épisode au palais de Skhirat, un jour où 
le roi s’était réveillé très tard de sa sieste. Frais et dispos, il 
croise alors l’un de ses compagnons préférés, le fqih Regregui, 
son ancien professeur au Collège royal. Il lui propose de monter 
en voiture avec lui, pour regagner Rabat ensemble. Regregui lui 
répond évasivement que ce n’est pas possible, qu’il doit 
ramener son propre véhicule en ville, qu’il a des médicaments à 
prendre en chemin... Le roi insiste en suggérant que quelqu’un 
ramène sa voiture et fasse ses courses. Mais rien à faire. Un peu 
contrarié. Hassan II part donc seul. J’en profite pour demander 



à Regregui pourquoi diable il a refusé l’invitation royale. Il me 
répond : « C’est un si grand honneur et je m’en mords les 
doigts, mais je ne suis pas préparé, je n’ai pas d’histoires 
suffisamment intéressantes à lui raconter pendant vingt-cinq 
minutes de trajet. J’ai une histoire mais elle ne durera que dix 
minutes. Il va s’ennuyer. Ce serait alors la dernière fois qu’il 
m’invite à monter avec lui. Retiens cette leçon pour toi-même, à 
l’avenir. Il faut distiller sa valeur comme de l’ambre, au compte- 
gouttes. Sinon, tu deviens jetable. » 

Une autre fois. Hassan II vient de réceptionner une nouvelle 
Mercedes, l’un des premiers modèles de la berline 500 classe S. 
Parmi les options novatrices de cette voiture figurent des sièges 
chauffants individuels. Nous sommes en déplacement à Ifrane. 
Que fait le roi ? Il s’amuse à chauffer le siège des passagers à 
fond, au point de les rendre très inconfortables. Allant de son 
palais d’Ifrane vers divers endroits de la ville, il fait monter des 
courtisans à tour de rôle pour tester leur réaction. Certains ne 
bougent pas, stoïques, d’autres s’accrochent aux poignées pour 
se rehausser un peu, d’autres encore replient et entassent leur 
vêtement sous leur postérieur pour mieux supporter la chaleur. 
Le roi conserve un visage impénétrable. À la fin de chaque 
trajet, complices, mon cousin et moi demandons au passager 
comment il a trouvé la nouvelle voiture. Tous nient leur 
inconfort et se répandent en dithyrambes sur le véhicule. Ils 
préfèrent souffrir plutôt que de contrarier Hassan II. Il n’y a 
qu’un « fou » du roi, Abdelkrim Lahlou, qui réagit 
différemment. A peine installé dans la voiture, il se tourne vers 
Hassan II et s’écrie : « Mais Sidna, tu me brûles le cul ! » Le roi 



pile alors au milieu de la route pour sortir de la voiture, secoué 
par des cascades de rires. Il a les larmes aux yeux. Quelle joie 
d’avoir trouvé un brin de sincérité autour de lui... 

Hassan II compte plusieurs « fous » à sa cour. Il ne peut pas 

vivre entouré seulement d’adulation et de peur. Même à lui, il 

faut un peu d’humanité et de sincérité pour garder son équilibre. 

Abdelkrim Lahlou est son favori. Mais nous sommes tous, tour 

à tour, les fous et les courtisans du roi. C’est un jeu de rôle. 

Pour flatter, il suffit d’avoir l’imagination servile mais il y a 

beaucoup de concurrence. Pour « faire le fou », il faut du 

courage mais, aussi, beaucoup de discernement - pour saisir le 
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moment propice - et de présence d’esprit. A ce double titre, 
Lahlou a un talent rare. Il s’y ajoute une qualité exceptionnelle : 
il sert ses intérêts sans jamais nuire à personne ; au contraire, il 
soutient les autres. A la cour, cela fait quasiment de lui un 
extraterrestre. 

La fine fleur rhétorique du fou s’enracine dans la boue 
grossière des courtisans. Un jour à Ifrane, un tajine aux 
aubergines est servi. Le roi dit alors, peu ou prou : « Ce tajine 
est merveilleux, l’aubergine a de très grandes qualités. » Tout le 
monde abonde dans son sens : l’aubergine est bonne pour la 
santé ; il faudrait en manger tous les jours ; d’ailleurs, on se 
demande bien pourquoi les médecins ne la prescrivent pas 
d’office... Deux mois plus tard, on nous sert le même tajine. Le 
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roi grimace : « Otez ça de mes yeux, cela m’a enflé le ventre. » 
Les mêmes courtisans renchérissent : « Sire, vous avez 
parfaitement raison. L’aubergine est délétère pour le ventre. Elle 
provoque des coliques terribles. » Agacé, le roi se retourne sur 
son monde : « Ne m’avez-vous pas dit, il y a deux mois, que 



l’aubergine était merveilleuse ? Et maintenant, vous dites le 
contraire ! » Consternation, silence gêné. Les courtisans sont 
pris la main dans le sac. Seul ce « fou » qu’est Abdelkrim 
Lahlou réplique du tac au tac : « Mais, majesté, sommes-nous au 
service du sultan ou au service de l’aubergine ? » Tous rient, la 
plupart nerveusement, le roi de bon cœur. La vérité a été 
énoncée, sans blesser personne. 

L’humour est un art de circonstance, de contexte. Le fou joue 
avec le feu. Il a un don, qui n’est pas donné à tout le monde. Le 
coup de maître d’Abdelkrim Lahlou, du moins en ma présence, 
a pour cadre une partie de chasse. Hassan II tire des perdreaux 
et n’en manque aucun. Sa cour s’extasie : « Bravo, Sidna Ta tué 
d’un seul coup ! Bravo !» A un moment donné, le roi rate sa 
cible. Tous ont le souffle coupé. Sauf Lahlou, qui s’écrie : 
« Bravo, Sidna a épargné une vie ! Quelle sagesse ! » 

Hassan II est joueur mais, comme il fixe aussi les règles du 
jeu, les parties royales sont dangereuses. Au début des années 
1980, un Casablancais dégourdi, un certain Amimi, manque de 
rendre le roi chèvre. Amimi a une idée fixe : obtenir un 
agrément pour l’exploitation d’une ligne de « grand taxi ». 
Chaque fois que Hassan II est à Casablanca, ledit Amimi se 
glisse dans la foule et lui remet personnellement une nouvelle 
lettre pour obtenir sa licence. Le roi finit par reconnaître la tête 
du pétitionnaire et s’énerve. Il se sent défié alors qu’il ne 
supporte pas qu’on veuille lui dicter sa conduite. Mais Amimi 
ne cède pas. Il estime qu’en tant que « sujet », il est fondé à 
demander un agrément à « son » roi. C’est une subtile épreuve 
de force, dans le droit fil de la logique « makhzénienne ». 



Amimi tient bon. Il continue à remettre des lettres en toute 
occasion. Hassan II les prend sans les regarder et les remet à son 
personnel. Jusqu’au jour où, dans un stade de football, Amimi 
réussit, vêtu du survêtement de l’une des deux équipes, à sortir 
de la foule, à se frayer un chemin jusqu’à la tribune officielle et 
à remettre une nouvelle missive au roi. Hassan II convoque 
alors sa sécurité et leur explique que, si ce type parvient encore 
une fois jusqu’à lui, il mettra à pied tout le monde. Peu après, 
nous allons à la plage pour nager. Hassan II, Sidi Mohammed et 
moi. Nous sommes dans l’eau, en maillot de bain, quand surgit 
des vagues Amimi sortant de son short une enveloppe scellée 
dans un sachet en plastique ! Non sans panache, il baise la main 
du roi, lui remet le billet et s’en va ! Le prince héritier et moi 
sommes pliés de rire. Le roi est hors de lui. Il convoque les 
responsables de sa sécurité et leur passe un savon : « La 
prochaine fois, je dégrade les militaires, je mets les policiers à la 
retraite et, s’il le faut, je mute le gouverneur ! » Il ajoute quand 
même, connaissant son petit monde, que rien ne doit arriver à 
Amimi... 

L’intéressé sera convoqué par la sécurité, qui lui enjoint : 
« Désormais, dès que tu apprends que le roi vient à Casablanca, 
tu te présentes à la prison centrale, et voilà ta cellule ! Sinon 
nous viendrons te chercher à la maison et, alors, gare à toi ! » 
Donc, par la suite, chaque fois que Hassan II se déplace à 
Casablanca, Amimi se constitue prisonnier. Le rapport entre le 
roi et son « sujet » étant ainsi rétabli en faveur du souverain, 
Amimi obtient son agrément pour l’exploitation d’une ligne de 
taxi. Le makhzen le lui octroie en vertu de sa tacite et complexe 



règle d’or, qui veut qu’on n’obtient de lui « rien sous la 
pression, rien sans la pression ». 


Hassan II accepte une dose d’humour voire de critique sous 
des formes codifiées, sans doute pour se mithridatiser. 
Cependant, en face, les risques du métier sont grands. Le roi ne 
renonce pas à tirer les ficelles des marionnettes qui l’entourent. 
Parfois, quand il sent que le fil risque de se casser, il s’arrange 
pour modifier le rôle de la marionnette plutôt que d’aller à la 
rupture. Dans des cas extrêmes, il éjecte la marionnette de la 
scène - comme il le fit avec le général Oufkir et toute sa famille. 
D’ordinaire, les sanctions sont plus subtiles. Par exemple, quand 
mon père le contrarie trop, Hassan II l’assigne à résidence. Vers 
1973, il le punit à deux reprises en le cantonnant à Ifrane. Un 
périmètre assez large autour de sa maison est sécurisé par des 
barrages militaires postés sur la route. Mon père a l’interdiction 
de dépasser ces limites. J’ai le souvenir de lui avoir rendu visite, 
avec ma sœur, mais de ne pas avoir pu faire une balade en 
voiture avec lui parce que nous avons été stoppés à un barrage. 
Un officier est venu lui dire : « Je suis désolé, votre altesse, mais 
j’ai ordre de ne pas vous laisser dépasser ce point. » 

Cette première assignation à résidence faisait suite à l’écoute 
par les services de renseignements du Palais d’une conversation 
téléphonique entre ma mère et sa grande sœur, au cours de 
laquelle elles avaient évoqué la demande en mariage faite par le 
colonel Kadhafi à leur plus jeune sœur. Mon père n’y était 
évidemment pour rien, mais l’idée que par le jeu des alliances 
matrimoniales il pût se retrouver apparenté au chef d’Etat libyen 
a rendu Hassan II fou de rage. Le roi voyait le « Guide » 



comme un électron libre un peu dérangé qu’il fallait gérer au 
mieux - sans plus. De son côté, le colonel révolutionnaire en 
voulait à Hassan II d’être un monarque. Le roi lui rendait la 
politesse en le considérant comme un va-nu-pieds arrivé 
malencontreusement dans la cour des grands. Pour finir, les 
Saoudiens sont intervenus pour expliquer à Hassan II que 
Kadhafi était un multirécidiviste des demandes en mariage, qu’il 
avait déjà fait le tour de toutes leurs princesses et qu’il n’y avait 
pas là de quoi fouetter un chat. D’ailleurs, le projet de mariage 
avec ma tante n’a pas eu de suite. 

La seconde assignation à résidence sanctionna un crime de 
lèse-majesté. Hassan II estimait que mon père lui avait « manqué 
de respect », je ne sais plus à quelle occasion. Ifrane sert à 
nouveau de purgatoire. Hassan II approuve une liste de 
personnes pouvant rendre visite à son frère, la famille très 
proche et quelques amis intimes que tous deux connaissent 
depuis le Collège royal. C’est une façon de notifier à tous les 
autres : « Attention, en ce moment, Moulay Abdallah est 
radioactif. Tenez-vous à l’écart. » 

Des années plus tard, le 31 mai 1981, alors que mon père est 
de nouveau fortement « radioactif », nous attendons trois cent 
cinquante invités pour son anniversaire. Le grand manège dans 
notre ferme d’Aïn el-Aouda a été transformé en salle de 
réception pour la soirée, des planches recouvrant le sol de terre. 
Seuls trente convives, fidèles entre les fidèles, sonnent 
finalement à la porte. Mon père a pris ça à la rigolade. Ses hôtes 
ont tombé leurs smokings, et ils ont improvisé un match de foot 
endiablé. Tout le monde savait pourtant que le roi serait fou de 
rage. Mais mon père prenait ses mises en quarantaine pour ce 



qu’elles étaient, à savoir du théâtre... Sidi Mohammed lui- 
même est assigné à résidence en 1981-1982 et, une autre fois, 
en 1983-1984. Lors de cette dernière relégation, n’étant pas à 
une contradiction près, Hassan II me convoque très tard un soir 
pour me reprocher vertement de ne pas avoir 
rendu visite à mon cousin en « prison » - là où lui, le père-roi, 
l’a enfermé. 

En 1974, les relations entre le roi et mon père s’enveniment. 

Mon père démissionne de son poste de « représentant 

personnel » du souverain. Hassan II lui a confié cette fonction 

pour bénéficier de ses réseaux dans le monde arabe, mais aussi 

pour l’attacher au trône. Or, Moulay Abdallah estime qu’il lui 

est devenu impossible de pleinement jouer son rôle. Chez nous, 

nous sentions cette crise venir depuis longtemps. Un conseiller 

du roi. Ahmed Bensouda, fait tout pour qu’elle advienne. En 

tandem avec un autre conseiller, Reda Guedira, il adopte un 

comportement très négatif à l’égard de mon père. Bensouda est 

un excellent spécialiste du droit islamique dont le rôle consiste à 

rappeler à Hassan II les traditions séculaires alaouites, les 

instruments de la gouvernance du makhzen. Le roi est entouré 

de beaucoup d’exégètes de nos traditions, dont plusieurs sont 

issus de l’université de Fès et dont chacun couvre une facette 

particulière de ce savoir ancestral. Bensouda tire avantage de sa 

proximité avec le roi pour lui seriner que mon père n’a pas à se 

prévaloir en public du fait qu’il soit le fils de Mohammed V. Il 

lui répète qu’il est nécessaire d’abaisser mon père pour qu’il ne 
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se transforme pas en menace. A la longue, Hassan II devient 
méfiant et suspicieux. Lors d’une visite en Espagne avec mon 



père, le roi Juan Carlos les accueille à Las Palmas et prend mon 
père par le bras pour un aparté. Hassan II ressort cette histoire à 
mon père un an plus tard, lors d’une dispute. « Tu m’as humilié 
en partant avec Juan Carlos, et tu ne m’as rien dit de votre 
conversation. Qu’est-ce que c’est que ces cachotteries ? » 
Moulay Abdallah lui répond : « C’est par respect que je ne t’en 
ai pas parlé. Juan Carlos m’a dit en riant : “A ce qui paraît, les 

Français vont arrêter Madame Claude. Qu’allons-nous devenir 
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tous les deux ?” » A l’époque, Madame Claude, de son vrai 
nom Fernande Grudet, est à la tête d’un réseau de call-girls de 
luxe très prisé du gotha politique et de la jet-set internationale. 

D’autres membres de l’entourage du roi, comme Ahmed 
Bahnini et Ahmed Senoussi, se joignent à la curée. Sous leur 
influence, Hassan II se met à humilier Moulay Abdallah en 
public, à saper ses missions en le court-circuitant. Un jour que 
mon père rencontre le roi saoudien Khaled, ce dernier lui 
apprend ainsi avoir tout juste reçu un émissaire de Hassan II, 
venu lui demander de ne pas tenir compte de ce que Moulay 
Abdallah lui dirait. Mon père a réagi avec intelligence : il a 
renvoyé l’avion et la délégation officielle qui l’avait 
accompagné, et il est parti chasser quinze jours dans le désert 
avec le prince Khaled. De retour au Maroc, il a refusé de rendre 
compte de sa mission à Hassan II. 

Cette mascarade a duré jusqu’à ce que, n’y tenant plus, il 
rédige sa lettre de démission. Il la fait porter au Palais. Sans 
réponse pendant plusieurs jours, il se met secrètement à espérer 
que le roi ne va pas l’accepter. Il se dit que, tout compte fait, 
Hassan II a besoin de lui. Il en est là quand la lettre est lue à la 
télévision. C’est l’une des rares fois où j’ai vu mon père pleurer. 



Beaucoup de gens se détournent alors de lui. C’est très, très dur. 
Lors des cérémonies protocolaires, Hassan II manifeste son 
dédain, comme pour dire : « Tu ne vaux plus rien. » En vérité, 
lorsqu’il a ouvert la lettre, le roi a été choqué, ne voulant pas 
admettre que son frère s’arrogeât le droit de lui dire « non ». 
Devant toute notre famille réunie au Palais, il a accusé ma mère 
d’avoir dicté cette lettre de démission, soi-disant rédigée « dans 
un style oriental ». Après l’avoir sermonnée, il lui a ordonné de 
sortir. Elle a répondu avec panache : « Non, ce n’est pas toi qui 
me mets à la porte, c’est moi qui m’en vais. » Et elle a quitté la 
pièce. Pour se venger de cet affront, Hassan II encouragera mon 
père à la débauche dans les années qui suivent sa démission. Il 
existait une porte mitoyenne entre notre maison et le Palais. Mon 
père l’utilisait pour s’éclipser, et Hassan II lui jetait les clés de sa 
voiture depuis le balcon en criant : « Vas-y, je dirai à tout le 
monde que tu déjeunes avec moi ! » 

Un conseiller du roi, Bahnini, est allé jusqu’à suggérer que 
l’on embastille le « dissident » dans un palais, à la manière 
traditionnelle, c’est-à-dire un fer à la cheville... Nous sommes 
en 1974, j’ai dix ans. Hassan II me convoque, me fait rentrer 
dans la pièce pour que j’écoute ce que suggère Bahnini. « Voilà 
ce que l’on me dit de faire ! » Naturellement, il souhaite que je 
répercute ces propos à la maison. Mais je n’ai jamais rapporté 
cette conversation à personne. Cela aurait été blessant pour mon 
père et, par ailleurs, parfaitement inutile. 

En cette fin d’année 1974, les menaces qui pèsent sur la 
monarchie - elle tangue sous les assauts des « gauchistes » et se 
méfie de l’armée - relèguent nos querelles familiales au second 



plan. De plus, l’affaire du Sahara occidental va bientôt 
totalement accaparer le roi. L’enjeu est considérable. La genèse 
du conflit remonte au rêve d’Allal al-Fassi d’un « Grand 
Maroc », qui engloberait la Mauritanie et une partie de l’Algérie 
saharienne. Or, la réalité a suivi le chemin inverse : le Maroc a 
été démembré par les puissances coloniales. La nation se sent 
amputée d’une partie de sa dimension africaine et d’une partie 
de sa dimension arabe. Au moment de l’indépendance, le Maroc 
est à l’étroit dans ses frontières issues de la colonisation. La 
souveraineté de la Mauritanie est reconnue par l’ONU en dépit 
d’une forte résistance marocaine. Du grand rêve d’Allal al- 
Fassi, il ne reste que les arpents de sable du Sahara occidental, 
une ancienne colonie espagnole. L’ONU est saisie du litige 
territorial en 1965. Le dossier reste en suspens pendant des 
années. Il ne revient sur le devant de la scène qu’en 
octobre 1975, quand la Cour internationale de La Haye rend 
enfin son arbitrage. Elle dit en substance : il y a des liens 
d’allégeance entre le Sahara occidental et le Maroc, mais pas de 
liens de souveraineté territoriale. C’est suffisamment ambigu 
pour que le Maroc décide de ne tenir compte que de la première 
partie du jugement. En effet, pour une monarchie chérifienne, 
l’allégeance est la marque de la souveraineté ! 

L’affaire du Sahara occidental arrive à point nommé pour 
Hassan IL II est contesté, il n’a pas l’aura de son père 
Mohammed V. Souffrant d’un déficit de légitimité, il est à la 
recherche d’un titre de gloire nationaliste. Le Sahara occidental 
est pour lui un cadeau du ciel. Hassan II va poursuivre le grand 
rêve d’Al-Fassi pour la nation et, aussi, à son propre profit 



politique. 

Le roi instrumentalise le contentieux du Sahara occidental 
grâce à son idée géniale d’une « Marche verte ». Le 6 novembre 
1975, le drapeau marocain dans une main, le Coran dans l’autre, 
quelque 350 000 personnes s’enfoncent dans le désert pour 
récupérer, pacifiquement, la « province occupée » du royaume. 
Cette marche est vécue par tout un peuple comme un moment 
inoubliable dans l’histoire marocaine. Sur le plan international, 
le contexte est également porteur. Nous sommes en pleine 
guerre froide. L’Algérie se fait menaçante. La capacité de la 
monarchie à soulever une telle ferveur et à déployer la logistique 
nécessaire bluffe le monde entier, y compris les Soviétiques. 
Suharto va d’ailleurs imiter Hassan II quelque temps après en 
occupant le Timor-Oriental. La Marche verte donne le sentiment 
qu’une monarchie peut être populaire en même temps qu’elle 
conforte la légitimité nationaliste et religieuse du roi. Hassan II 
n’est pas peu fier de son idée qui lui est venue, nous confie-t-il, 
à la vue d’une fresque murale représentant une marche 
populaire. Un vrai coup de génie ! 

En redonnant au Maroc son intégrité territoriale. Hassan II 
poursuit, avec d’autres moyens, l’œuvre de libération du pays 
entreprise par son père. Hélas, ce coup de génie est 

immédiatement suivi d’une grossière erreur de politique 
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étrangère. A la fin de la Marche verte, Hassan II affirme : « Le 
dossier est clos. » Or, il ne l’est pas, et il s’en faut de beaucoup. 
La victoire militaire ne sera acquise que bien plus tard, en 1981, 
avec la construction du « mur », à un coût très élevé. La taille de 
l’armée marocaine va tripler en dix ans, obérant les finances et 
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l’équilibre de l’Etat. A cause du Sahara occidental, le Maroc 



maintient des troupes pléthoriques, des lignes budgétaires 
ouvertes et des passe-droits dans tout le pays. Un immense non- 
dit pèse sur son avenir : que faire de tous ces soldats et 
profiteurs de guerre une fois que le conflit sera résolu ? Qui plus 
est, l’absorption de fait du Sahara occidental s’accompagne 
d’une cuisante défaite diplomatique. En 1984, le Front Polisario 
est admis à l’Organisation de l’unité africaine (OUA). Humilié, 
le Maroc s’en retire, abandonnant à son ennemi la scène 
diplomatique continentale. 

La Marche verte transforme radicalement Hassan II. Après le 
6 novembre 1975, il devient extrêmement autoritaire. Il a réussi 
à piéger l’opposition sur son propre terrain, se faisant plus 
nationaliste qu’elle. Cette victoire sur le Mouvement national lui 
confère un pouvoir sans bornes. Il sombre dans le culte de la 
personnalité. Il devient hautain, nous envoie balader pour un oui 
ou pour un non. Même sa relation avec la religion change. Il 
n’est plus l’homme sincèrement croyant, il ne se compare plus à 
son père mais cherche sa dimension dans le Prophète lui- 
même... Il se pense invincible parce qu’il croit avoir 
« domestiqué » son opposition. Il se voit en maître du jeu. 
Quand il se plaint de mon père, cette arrogance affleure. Il me 
dit : « Un jour, je lui ai demandé : “Moulay Abdallah, tu me 
donnes combien de temps sur le trône ?” Et ton père m’a dit : 
“Six mois, ce serait déjà pas mal !” Il n’a jamais cru que j’allais 
m’en tirer. Comme Ben Barka et les autres qui, eux, m’avaient 
aussi donné six mois. Et pendant que moi je trimais, ton père 
faisait le play-boy, prenait la Caravelle pour un cocktail avec 
Catherine Deneuve ou Alain Delon, allait courir les filles de par 
le monde. C’est moi qui ai marné, c’est moi qui ai ancré la 



dynastie alaouite dans l’ère des révolutions et du tiers- 
mondisme ! » 

En 1975, le roi croit aussi avoir démontré que le modèle 
algérien, d’un grand magnétisme dans le tiers-monde, fait pâle 
figure par rapport à son exemple d’ouverture politique qui 
fonctionne ou, plutôt, qui fait illusion. Jusqu’au milieu des 
années 1990, ivre de narcissisme. Hassan II sera omnipotent, 
terrible. Plus personne ne pourra plus lui dire quoi que ce soit. 

C’est une période difficile pour ma famille. Les relations entre 
Hassan II et mon père sont exécrables. Je me souviens de 
l’anniversaire de mes quatorze ans. Le roi me fait sortir d’un 
cinéma pour me dire qu’en guise de cadeau, il a décidé d’être le 
parrain de mes compétitions équestres. Il fait lire la nouvelle à la 
télévision, en grande pompe, et organise un cocktail formel avec 
la Garde royale. Or, je suis très gêné car il n’invite pas mon père 
à la réception sur la place des Armes. Alors que tous les 
officiers de la Garde royale y sont alignés, mon père débarque à 
bord d’une Honda Civic, en jean et chaussures de golf, mal rasé. 
Il apostrophe le commandant de la Garde : « Alors, vous faites 
une réception pour mon fils et je ne suis pas invité ? » Silence 
embarrassé. Tout le monde sait ce qui se passe : au père 
encerclé, on tente de voler le fils. 

Un an plus tard, fin 1979, mon père développe les premiers 
symptômes d’une cirrhose du foie : averti qu’il va mourir s’il 
continue ses excès, il redevient abstème. Les années passant, son 
problème avec l’alcool n’avait cessé de s’aggraver, de même 
que sa propension à l’infidélité conjugale. Ma mère, qui le vivait 
très mal, en rendait le roi responsable. Deux fois, elle avait 



menacé mon père de divorcer, d’abord au tout début du règne 
de Hassan II, puis en 1978. Dans les deux cas, le roi était 
intervenu personnellement pour l’en empêcher. Cela aurait fait 
scandale. Hassan II veillait à ce que l’on se détruise 
tranquillement, en famille et en silence. 

En 1963, avant ma naissance, ma mère avait décidé de rentrer 
au Liban. Elle avait pris l’avion pour Paris. Mais Hassan II avait 
fait poser l’appareil à Tanger, sous prétexte d’une escale 
technique. Là, un général en uniforme, Driss ben Omar, s’était 
présenté à ma mère pour lui dire : « Madame, venez au salon 
d’honneur pendant l’escale. » Elle avait accepté. Or, le général 
l’avait ensuite physiquement empêchée de repartir. Le temps 
pour le pilote de mettre les gaz, il l’avait retenue comme un 
paquet, comme un tapis roulé qu’on porte sur l’épaule... 

La seconde fois, ma mère est déterminée mais, aussi, 
prévenue. Elle cherche donc à s’expliquer au préalable avec 

r 

Hassan II. Le roi lui dit : « Ecoute, tu ne vas pas me refaire le 
coup d’il y a quinze ans ! Cela aurait des incidences sur la 
monarchie, et tes enfants font partie de la monarchie. Tu dois 
comprendre que le harem sert à cela, à réguler les désirs des 
hommes. Vous avez voulu faire exception, voilà le résultat ! » 
Ma mère accepte de rester, à une condition. Elle donne au roi les 
noms de deux hommes, dont elle sait qu’ils exercent « une 
mauvaise influence » sur son mari, deux entremetteurs, pour 
dire les choses clairement. Elle demande à Hassan II de se 
débrouiller pour qu’elle ne voie plus jamais ces deux 
personnages dans ses parages. Elle ajoute que, s’il ne le faisait 
pas, elle irait dénoncer sur Radio Alger la débauche de la cour 
marocaine. Ce n’est pas un mince chantage ! 



Hassan II s’arrange. Le premier maquereau est invité à un bal 
costumé où il fait une entrée remarquée dans une vraie tenue de 
prisonnier qu’on lui a fourguée - et qui lui assure aussi une 
sortie spectaculaire, tout schuss au commissariat où lui est intimé 
l’ordre d’aller traîner ses guêtres ailleurs s’il ne veut pas porter 
l’habit pour de bon. Le message a dû être sans équivoque : il 
quitte le royaume le soir même avec son épouse allemande. Pour 
le second maquereau, Hassan II organise une soirée de poker et 
lui fait gagner une fortune, des fonds en devises. Se croyant 
intouchable, l’heureux gagnant veut partir à Paris pour y 
« flamber » l’argent si facilement gagné. Or, au moment de 
monter dans l’avion, le commissaire de Casablanca le somme 
d’ouvrir sa valise. Il y trouve les devises, dont le trafic constitue 
un délit grave - et hop, l’homme se retrouve en prison ! Il y 
demeure le temps qu’il faut pour comprendre le message : il est 
éliminé du circuit des protégés du roi... Relâché, il reste au pays 
mais se garde bien de revenir à la cour ou auprès de mon père. 
Dès lors, ma mère renonce au divorce. Le roi lui prête une 
maison en attendant que les tensions s’apaisent au sein du 
couple. 

Moi, je culpabilisais d’avoir un père qui buvait trop. Je le 
voyais comme un homme faible face à un homme fort. En 
réalité, il se révoltait à sa manière contre Hassan II, en le 
boudant, en n’allant plus le voir. Avec le recul, je crois qu’il 
souffrait de son incapacité à s’opposer frontalement à son frère. 
Il ne manquait pas de courage physique, mais son éducation, le 
poids de la tradition rendaient impossible pour lui d’affronter 
verbalement le roi. En revanche, sa maison était un cénacle pour 



les opposants marocains, les visiteurs du Golfe ou du Moyen- 
Orient. Chacun pouvait venir y exposer ses vues sans être 
catalogué a priori comme dissident. Or, ce jeu ne faisait que 
renforcer l’agressivité de Hassan II à son égard. 

En 1980, Moulay Abdallah est officiellement démis de la 
présidence du Conseil de régence, à un an et demi de la majorité 
de Sidi Mohammed. C’est une humiliation de plus, cruelle et 
inutile. Le roi Khaled d’Arabie Saoudite séjourne alors au 
Maroc. Il est choqué que Hassan II exclue mon père du Conseil 
de régence, et ne se prive pas de le faire remarquer au roi. 
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Hassan II lui explique que la raison d’Etat l’exige, qu’il se doit 
d’ouvrir la monarchie à d’autres pans de la société, que la 
monarchie ne saurait rester une affaire de famille. Khaled n’est 
guère convaincu par ces explications : « C’est comme ça que 
vous récompensez votre frère pour avoir cessé de boire. Vous 
voulez qu’il rechute ? Au minimum, vous auriez pu lui confier 
d’autres responsabilités. » Sur ce, mon père s’ouvre au roi 
saoudien de son souhait d’aller se reposer en France pour « se 
déconnecter ». Il mentionne un appartement qu’il a trouvé à 
Paris et pour lequel il a déjà versé la moitié du prix. Le soir 
même, mon père est informé qu’un représentant du roi Khaled a 
réglé l’autre moitié, avant qu’il ne puisse le faire. Il s’agit tout 
de même de 15 millions de francs de l’époque, soit plus de deux 
millions d’euros. C’est dire à quel point le roi saoudien était 

sensible à l’humiliation infligée à Moulay Abdallah. 
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A toute chose malheur est bon. Son éloignement du pouvoir 
et sa sobriété retrouvée agissent finalement comme un révélateur 
pour mon père. Il se transforme sous nos yeux. Comme pour 



célébrer cette renaissance, un immense bonheur vient adoucir sa 
vie. Moulay Ismaïl, mon petit frère, naît en mai 1981. Le 
nouveau-né est un don du ciel, une lumière qui inonde notre 
maison. Il devient le centre de notre univers. Le Tout-Rabat dit : 
« Moulay Abdallah a décroché, il s’occupe de son fils. » 

Paradoxalement, après vingt ans de bagarre avec Hassan II, le 
plus fort perd ainsi la partie pour avoir cassé son jouet. Le vrai 
vainqueur de cette longue bataille, c’est ma mère. Entre elle et le 
roi, finalement, mon père Ta choisie, elle. Nous ne parlons plus 
de Hassan II à la maison. Le roi ? Affaire classée ! C’est la pire 
chose qui puisse arriver à Hassan IL II se démène alors pour 
rentrer dans le jeu, pour exister dans la vie de mon père. Il lui 
propose des missions - mais Moulay Abdallah refuse. Il le 
convie au Conseil des ministres. En vain. Il lui envoie des 
cadeaux, des voitures neuves. Rien n’y fait. En revanche, mon 
père reçoit souvent les enfants du roi qu’il adore. Dès lors. 
Hassan II va jusqu’à organiser la première réunion entre sa fille 
et Fouad Filali, le fils d’un ancien Premier ministre et grand 
serviteur de la monarchie, dans notre maison de Mohammedia. 
La khotba, c’est-à-dire la demande en mariage pour laquelle les 
fiancés se retrouvent, a lieu chez nous. Hassan II cherche à 
impliquer mon père, veut qu’il prête son toit à Lalla Meryem 
- elle et Moulay Rachid sont les neveux préférés de mon père. 
Le roi en profite pour clamer partout que son frère organise le 
mariage. Ce qui est faux. 

A la même époque, le ministre saoudien de la Défense, le 
prince sultan, s’invite chez nous pour le thé. Auparavant, cela 
aurait fait un « souk » avec Hassan IL Cette fois, à notre grande 
surprise, avant l’arrivée du prince, la Garde royale se déploie, la 



télévision nationale arrive, et il est dit sur toutes les antennes que 
mon père reçoit le ministre de la Défense saoudien - et futur 
prince héritier - sur instruction du Palais. C’est à la limite du 
pathétique. Le roi se comporte comme un amoureux éconduit. 

Mon père, qui s’était échiné à attirer l’attention de son frère, 
qui s’était montré prêt à tout pour obtenir les faveurs du roi, est 
dans ses dernières années un être métamorphosé qui se moque 
de la cour, des honneurs, du « théâtre ». Il sait que Hassan II lui 
a pris vingt ans de sa vie, ses plus belles années, et que rien ne 
pourra lui être donné en compensation. Il reste poli, mais rien de 
plus. Il s’occupe de son doctorat, consacré au droit de la mer, et 
délaisse les mondanités, qui lui rappellent son passé de faiblesse. 
Il se réveille à neuf heures du matin, joue neuf trous tous les 
jours. Il fait les prières à l’heure dite, cinq fois par jour. Sa vie 
est réglée comme une horloge. 

Le 20 juin 1981, nous dînons en famille chez Ahmed Dlimi, 
le « sécurocrate » du moment, quand le téléphone sonne. Le 
maître de céans part sur-le-champ : des émeutes populaires 
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secouent Casablanca. Nous n’avons rien vu venir. A son retour, 

Dlimi demande à rester seul avec mon père, toujours brouillé 

avec le roi, pour lui expliquer la situation. Le lendemain, à l’insu 

de Hassan II, Moulay Abdallah convoque Driss Basri à la 

maison pour que le chef de la police lui fasse un point complet. 

La tension est toujours vive dans la plus grande ville du 

royaume. Dans ce contexte, je découvre la pauvreté. Jusqu’à la 

fin des années 1970, je ne l’avais pas vue. Autour de moi, on se 

disait : il y a des pauvres, il y a le roi et tout cela est naturel, cela 
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fait partie d’un tableau immuable. A présent, la misère éclate au 
grand jour. Il n’est plus possible de la nier. Encore faut-il 



comprendre ce que l’on ne connaît pas d’expérience. Je mettrai 
des années à saisir que la grande majorité de mes concitoyens vit 
dans le royaume de la nécessité. 

En 1981, juste après les émeutes, mon père part avec mon 
oncle à Nairobi, au Kenya, pour un sommet de l’OUA. Ils 
semblent réconciliés. Une semaine plus tard, alors que je fais la 
courte échelle à Hassan II pour qu’il puisse monter sur son 
cheval, je suis le témoin - invisible pour mon père, qui se trouve 
de l’autre côté de la monture - d’une vive interpellation. Mon 
père lance au roi : « Quand vas-tu enfin comprendre ce qui se 
passe dans ce pays ? Combien d’explosions comme à 
Casablanca te faudra-t-il pour que tu comprennes que l’on va 
dans le mur ? » Pour une fois. Hassan II ne dit mot. Il écoute. Il 
est pris en tenaille entre mon père et le directeur de publication 
du quotidien officieux Le Matin du Sahara, Moulay Ahmed 
Alaoui, un bon connaisseur du pays et de son histoire qui a 
aussi son franc-parler et lui tient le même langage. J’entends ces 
propos, mais je n’en tire aucune conclusion. Tout cela me passe 
encore largement au-dessus de la tête. 

A cet âge, en guise de pauvres, je ne connais que ceux que les 

« gens de l’extérieur » - extérieurs au Palais - considèrent 

comme nos esclaves. Pour nous, à l’instar de la hiérarchie 

sociale à l’échelle du pays, leur condition relève de l’ordre 
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naturel des choses. A nos yeux, il ne s’agit pas d’esclaves mais 
de gens qui, « à leur manière », font partie de notre maison, 
voire de notre famille. Au Palais, ce sont au total des centaines 
de personnes préposées aux mêmes tâches de père en fils, de 
mère en fille. Nous les connaissons bien, souvent par leur nom. 



Mais, en réalité, nous ignorons tout de leur existence au jour le 
jour. C’est un autre monde, un monde à part. 

Hassan II, qui n’accepte d’autre volonté que la sienne, rend la 
vie de ces serviteurs particulièrement difficile. Quand une 
famille veut quitter le système, cela se négocie pied à pied 
puisque ce n’est pas prévu. On peut, certes, se marier dans 
l’enceinte du Palais, mais on ne peut pas, par exemple, 
poursuivre des études à l’extérieur, à moins qu’un compromis 
ne soit trouvé pour que l’intéressé reste tout de même, sinon « à 
sa place », du moins « avec nous ». Ce mode de fonctionnement 
très particulier ne disparaîtra qu’avec la mort de Hassan II, en 
1999. Mohammed VI en finira avec ce système plus sultanesque 
que royal et, en tout cas, totalement incompatible avec la notion 
de citoyens dans une démocratie moderne. 

En plein mois d’émeutes, je passe mon bac américain à Rabat, 
à dix-sept ans. J’obtiens de très bons résultats et peux donc 
présenter ma candidature aux meilleures universités. Je souhaite 
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poursuivre mes études aux Etats-Unis. Mon père y est 
favorable. Il juge qu’il est utile d’acquérir les outils occidentaux 
de la connaissance, à condition que ma « philosophie » - il 
entend par là : ma Weltanschauung - demeure inchangée. Des 
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études aux Etats-Unis sont la suite logique de mon parcours 
scolaire. Toutefois, Hassan II s’y oppose. Me laisser aller dans 
une école américaine au Maroc, c’est une chose ; accepter de me 
voir partir en Amérique en est une autre. Le roi pressent que je 
vais lui échapper. Nous en parlons et reparlons à maintes 
reprises, sans trouver d’accord. La décision appartient à mes 
parents mais, en tant que chef de la famille royale, Hassan II 



dispose d’un droit de veto. Il en use et abuse. « Tu 
sais, l’Amérique est un grand bazar. Finalement, les écoles là- 
bas, c’est comme les supermarchés, il y a du bon et du 
mauvais », soutient-il, sans excès de bonne foi. Je lui fais 
remarquer que les Américains ont tout de même engrangé un 
certain nombre de prix Nobel et qu’ils sont allés sur la Lune. 
Quelques jours plus tard, il revient à la charge en me proposant 
un marché : « C’est Harvard, Yale, Princeton ou rien ! On est 
d’accord ? Sinon, je préfère que tu t’inscrives à la Sorbonne. » 
Il s’est renseigné et estime très faibles mes chances d’être 
accepté dans l’une de ces universités considérées comme les 
meilleures à l’intérieur même de Ylvy League américaine. 
D’autant plus faibles, d’ailleurs, qu’il fait parallèlement 
intervenir ses services pour saboter mes plans. 

Une enseignante américaine de mon école à Rabat assure le 
lien administratif entre l’établissement et les universités aux 
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Etats-Unis. C’est cette femme que le makhzen va harceler pour 
qu’elle ne transmette pas mon dossier d’inscription. Hamidou 
Laânigri, à cette époque encore officier de gendarmerie, se rend 
à son domicile pour l’intimider. Cette démarche étant restée 
vaine, la gendarmerie l’interpelle. Le général Hosni Benslimane, 
le commandant en chef de ce corps, lui intime l’ordre de ne plus 
s’occuper de ma candidature. Or, me connaissant bien, 
l’enseignante américaine vient tout expliquer à mes parents en 
ma présence. L’ayant écoutée, ma mère prononce cette phrase 
terrible à l’intention de mon père : « Mais tu ne vois pas ? ! 
Après t’avoir détruit, le roi cherche à détruire ton fils. Tout ça 
est programmé. » Mon père, contrarié au plus haut point, quitte 
alors la pièce. A trois, nous en profitons pour échafauder une 



grande manœuvre de diversion : officiellement, je rate tous les 
examens préparatoires et ne postule que pour des universités 
sans intérêt ; ces candidatures-là sont envoyées par la poste et, 
bien entendu, suivies de près par nos « services » ; mais, 
parallèlement, grâce à des courriers clandestins transitant par 
une base américaine en Espagne, à Rota, je poursuis mes 
démarches auprès de mes vraies cibles, les temples du savoir. 

En mai 1981, je suis accepté à Princeton et Yale. Sur 
l’insistance de ma mère, je choisis Princeton où avait enseigné le 
grand orientaliste Philip Khuri Hitti. J’attends une confirmation 
écrite de mon admission puis, le télex à la main, file chez le roi. 
Il interrompt son petit déjeuner pour me recevoir, lit le télex et... 
part sur-le-champ vérifier s’il ne s’agit pas d’un faux ! De 
retour, il ne dit plus rien à ce sujet. Les semaines passent et la 
question de mon départ n’est jamais abordée. Persuadé que 
Hassan II cherche une issue honorable, je n’en parle pas non 
plus. Sur ce, j’apprends que mon alliée, l’enseignante de l’École 
américaine de Rabat, ne vient plus au travail. Je vais la voir à 
son domicile. Elle porte les traces - entre autres, le décollement 
d’une rétine - des coups sévères que lui a portés son mari 
marocain, un officier dans les blindés qui est affolé par les 
retombées potentielles pour sa carrière de la conduite de sa 
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femme. Le couple se séparera. L’enseignante rentrera aux Etats- 
Unis où je suis à ce jour resté en contact avec elle. Je la tiens en 
très grande estime pour sa droiture et son courage. 

Victime de notre stratagème, Hassan II s’avoue finalement 
vaincu. Saisissant l’occasion d’une visite officielle aux États- 
Unis, il m’intégre dans sa délégation. Ce geste lui permet de 



sauver la face : ce n’est pas moi qui pars, mais lui qui 
m’emmène puis me laisse à New York... La ficelle est un peu 
grosse mais, en apparence, je reste sa marionnette. 

Princeton est pour moi la découverte d’un autre monde, un 
peu comme dans le roman de David Lodge de 1975, 
Changement de décor, où la vieille Angleterre est sombrement 
mise en relief par rapport à la jeune Amérique, 
Euphoria. Sortant du makhzen, j’ai le sentiment de renaître dans 
un monde sans frontières, sans interdits. Je peux parler à qui je 
veux, entreprendre ce qui me passe par la tête, sans souci de 
mettre en péril l’ordre établi et ma place dans cet ordre. Le 
premier jour, j’arrive en cravate et, en route pour ma chambre 
sur le campus, croise trois filles, qui se mettent à glousser : 
« Mais c’est quoi cet accoutrement ? » Sans avoir le temps de 
comprendre ce qui m’arrive, me voici déjà entraîné dans une 
fête joyeuse. A deux heures du matin, l’aide de camp de mon 
oncle, qui a vainement tenté de me joindre par téléphone, 
débarque dans ma chambre. Il a juste enfilé un pull sur sa tenue 
militaire. Il me dit : « J’ai ordre de te ramener à New York ! » Je 
m’y refuse, proteste et finis par appeler Hassan II en pleine 
nuit : « Sire, je suis vraiment désolé mais, demain, c’est ma 
première heure de classe et j’étais tellement angoissé que je me 
suis promené pour me calmer. 

— Tu te fous de ma gueule ? Il te faut cinq heures pour te 
calmer ? Qu’est-ce que c’est que ces conneries ! Tu rentres 
maintenant, avec l’aide de camp. » Je parle, parlemente, 
négocie. Finalement, je peux rester, mais avec mon chaperon : le 
lendemain, l’aide de camp vient en cours avec moi... 

Mes débuts sont assez acrobatiques. Quand le professeur 



entre en classe, je suis le seul à me lever. Je mange assis, aux 
heures fixes des repas, tandis que mes condisciples n’ont aucun 
horaire et sont au régime hamburger et coleslaw, le chou râpé 
assaisonné auquel je me mettrai également, peu à peu. Un soir, à 
une heure plus proche du petit matin, je prépare un examen de 
chimie pour le lendemain. Comme il me faut une bouffée d’air 
frais, je sors faire un tour avec un ami indien. Une voiture de 
police surgit et nous suit. Les policiers nous interpellent, nous 
demandent de lever les mains. J’obtempère mais mon ami refuse 
obstinément. Il dit : « J’ai des droits, je ne lève pas les mains. » 
Mort de trouille, je lui demande ce que cela peut bien lui faire de 
lever les mains. C’est mon premier débat sur les libertés 
civiques, dans la rue et en pleine nuit. « Je suis venu d’Inde 
parce que mon père est un réfugié politique. Je ne peux pas 
accepter de faire ici ce que nous avons été obligés de faire là- 
bas. » Je réponds : « Écoute, nous, on fait ça là-bas, alors on fait 
ça ici aussi. Ne me fatigue pas ! » Pour moi, une autorité est une 
autorité, qu’elle porte un képi ou un tarbouche. Après les 
vérifications d’usage, les policiers nous relâchent en expliquant 
que deux individus qui nous ressemblent ont commis une 
agression à main armée. « Si nous avions été blancs, vous ne 
nous auriez pas arrêtés ! » insiste mon ami. Deuxième première, 
il me confronte à la logique raciale et à la discrimination qui en 
découle. 

Peu à peu, je me « décoince ». J’abandonne le velours côtelé 
pour des jeans et des espadrilles. Paradoxalement, je commence 
à vraiment apprécier la langue arabe, alors qu’auparavant cette 
langue avait été une corvée pour moi, un instrument de torture 
mnémotechnique. Or, maintenant que je suis loin de chez moi. 



l’arabe devient une langue vivante, cette « demeure de l’être » 
dont parle Heidegger, et non plus exclusivement l’écrin saint du 
Coran et de la parole divine de la révélation. 

En Amérique, je peux vivre mes passions. Je découvre le rock 
anglais et vois live les Rolling Stones, les Who, U2. Pour 
assister à un concert, je ne rechigne pas à voyager cinq heures 
en train. Je me déplace aussi beaucoup pour la compétition 
équestre que je pratique au niveau des juniors internationaux. Le 
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week-end, je pars pour des concours aux quatre coins des Etats- 

Unis. Je joue également au racquetball et au squash. Pour le 

reste, le campus est un monde qui se suffit à lui-même : cantine, 

cinéma, débats... Nous planons dans une stratosphère 

intellectuelle, Princeton étant une université galactique - en 

quelque sorte, le Real Madrid académique. L’université où 

enseigna Albert Einstein est un lieu de grande influence 

intellectuelle. Des gens passionnants viennent nous parler : 

Daniel Ortega du Nicaragua, Gerry Adams du Sinn Féin 

irlandais, le Sud-Africain Desmond Tutu, l’activiste américain 

Ralph Nader, Cari Icahn, célèbre raider - « le Loup » - de Wall 

Street... Sur le campus, on peut discuter avec ces personnalités 

face à face. On découvre ainsi la politique sous un autre angle, 

moins hiératique et plus humain, plus frais et plus vrai. 

Sidi Mohammed vient me rendre visite à plusieurs reprises. 

Lui aussi est séduit. Je l’emmène en cours. Nous sommes assis 

côte à côte : le cours porte sur les révolutions en Amérique 
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latine. Nous écoutons en retenant notre souffle... A la fin de ma 

première année de fac, je rentre au Maroc pour les vacances 
"\ 

d’été. A cette occasion, mon père me trouve de nouveaux traits 



de caractère « déplaisants ». Une nouvelle assurance, une 
indépendance d’esprit à la limite de l’insolence, le fait de porter 
des jeans... Un air de révolte, en somme. Je ne suis pas le seul 
dans ce cas, puisque la haute société marocaine envoie nombre 
de ses enfants étudier en Amérique. Quand je retrouve mes 
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camarades qui rentrent, eux aussi, des Etats-Unis ou du Canada, 
ils subissent le même décalage que moi par rapport au système 
marocain. Nous nous situons en porte à faux non seulement par 
rapport à nos parents mais, au-delà, par rapport à l’élite 
francophone qui s’estime seule habilitée à diriger le Maroc, 
« sa » chose. 

Cet été-là, irrité par mon « américanisation », mon père 
parachève mon éducation martiale punitive par un séjour à 
l’académie militaire de Meknès. Quand j’étais jeune, il m’avait 
déjà régulièrement expédié dans la caserne située juste derrière 
notre maison, mon « camp de rééducation ». Le colonel 
Belmajdoub devait m’y « reprendre en main », à grand renfort 
de pompes et de footing, de « garde à vous » et de « rompez ». 
En vrai gentleman, l’officier s’était acquitté de la tâche en me 
faisant suer et souffrir mais sans me casser. Il aurait pu 
interpréter sa délégation de pouvoir autrement... 

En 1982, à la rentrée, je quitte le campus de Princeton pour 
une maison en ville, la même que j’occupe aujourd’hui. Mon 
père vient régulièrement faire contrôler son foie par une équipe 
de médecins de Chicago. Je le vois ainsi fréquemment et, pour 
la première fois, nous trouvons le temps de nous parler. Depuis 
qu’il ne boit plus, c’est un autre homme, et nous savourons le 
plaisir de nous découvrir mutuellement. Puisque je l’habite 
encore avec ma famille, la maison à Princeton reste pour moi le 



témoin muet de ma lente « américanisation ». Je me souviens 
qu’au moment d’emménager, je n’aurais absolument pas su dire 
si, à l’échelle locale, c’était une maison de riches ou de pauvres. 
Je flottais dans un univers sans repères pour moi, un peu perdu 
mais aussi affranchi des lois de la gravitation. En 1982, la taille 
- moyenne - de la maison était dictée par la nécessité d’abriter 
aussi mes gardes du corps, ainsi qu’un agent de liaison entre ma 
famille et moi. Contrairement aux Saoudiens et aux Jordaniens, 
qui laissent leurs princes partir à l’étranger sans aucun souci, 
convaincus que ceux-ci vont s’approprier les outils de la 
connaissance occidentale sans changer de caractère, mon père et 
mon oncle étaient très attentifs à ce qu’ils percevaient comme 
ma « sécurité idéologique ». S’il fallait conquérir les armes de 
l’adversaire, il ne fallait pas perdre son âme marocaine... 
Évidemment, malgré tous leurs efforts, j’ai fini par être 
américanisé ou, du moins, par apparaître ainsi aux yeux des 
autres membres de ma famille, dont les yeux restaient braqués 
sur Paris. Moi, je savais que mon âme marocaine était intacte. 

Mon père a quarante-sept ans quand les médecins lui 
découvrent, en février 1983, un cancer du poumon avec des 
métastases au cerveau. Plutôt que de la démentir, Hassan II 
préfère laisser s’enfler la rumeur d’une rechute dans la boisson. 
En accréditant la thèse de la cirrhose, on dirait qu’il cherche à 
s’absoudre de son comportement inadmissible. Ce petit jeu de 
pouvoir malsain, morbide, je ne le lui pardonnerai que lorsqu’il 
tombera lui-même malade, des années plus tard. 

Au Maroc, seuls les plus proches de Moulay Abdallah 
savaient le peu de temps qu’il lui restait à vivre. L’opposant 



Abderrahim Bouabid en faisait partie. Il a vu mon père pour la 
dernière fois quelques semaines avant sa mort, à l’automne 
1983. Il lui a affectueusement embrassé la main, transformant le 
geste protocolaire de la cour en une manière éminemment 
personnelle de dire au revoir, de prendre congé pour toujours. 
Bouabid, un socialiste de conviction, a joué un rôle très 
important dans la vie politique marocaine. Il a tenu tête à 
Hassan II, quitte à se retrouver en prison. Des gens de sa trempe 
étaient rares. Le roi avait du respect pour ceux qui lui résistaient. 
Il s’en servait aussi pour humilier ceux qui lui étaient acquis, sur 
le mode : « Voilà ce que vous ne serez jamais. » Stupéfait que 
Bouabid puisse embrasser la main de mon père alors qu’il 
n’aurait pour rien au monde baisé la sienne. Hassan II convoque 
les domestiques qui ont assisté à la scène, pour leur demander si 
cela est réellement arrivé. Un vieux monsieur confirme, et 
s’enhardit à préciser que cela n’a rien d’étonnant, les deux 
hommes étant amis depuis trente ans. Désarmé, le roi ne sait que 
répondre : il ne sait pas ce qu’est une amitié d’égal à égal. 

Le 20 décembre 1983, mon père meurt à l’âge de quarante- 
huit ans. En vacances de fin d’année, entre les deux semestres 
de ma troisième année de fac, je me trouve ce jour-là à l’école 
d’ingénieurs de Mohammedia où je travaille avec un groupe 
d’étudiants. On me prévient que mon père va très mal. Je rentre 
immédiatement chez nous où il est alité, mourant. Même les 
médecins pleurent. Ma petite sœur comprend que quelque chose 
de grave se passe, sans entièrement mesurer la portée de 
l’événement. Sidi Mohammed tient la main de mon père. Ma 



grand-mère, elle, est immobile et silencieuse. Hassan II est 
désemparé. Il est sur le point de perdre son frère, un compagnon 
de route, un complice, une boîte noire du système, un canal 
d’information et un paratonnerre. Ma mère dit au roi : « Mais, 
parle-lui ! Au fond, il n’écoutait que toi. Nous sommes les deux 
amours de sa vie, donc parle-lui... » Seize ans plus tard, je 
revivrai la même scène à la mort de Hassan II. Il y a eu, dans ces 
deux moments, une rupture brutale de l’ordre, des usages de 
cour si bien rodés en toute autre circonstance. Soudain, c’est le 
chaos. Le makhzen est dérouté face à la mort, ce grand 
égalisateur. Le roi devient un homme comme un autre. L’effet 
est comparable à celui d’une bombe à neutrons, qui dérègle tous 
les instruments de navigation. La mort est la faiblesse du 
système monarchique. 

Bien des années avant le décès de mon père. Hassan II lui 
avait dit : « Je veux que tu deviennes le “Baba Hassan” de mes 
enfants. » Baba Hassan était le surnom donné au frère de 
Mohammed V, l’« oncle gâteau » des enfants du roi. Moulay 
Hassan, Moulay Abdallah et leurs soeurs montaient sur son dos, 
lui tiraient la barbe... Cette phrase, qui terrorisait ma mère, 
résumait l’ambivalence des relations entre les deux frères. On 
peut la lire de deux manières. Soit « je veux que tu deviennes 
l’oncle gaga pendant que j’accapare le pouvoir et la gloire », 
soit « je veux que tu sois comme un père pour mes enfants ». 
Hassan II regrettait un peu d’avoir dit cette phrase en 
comprenant que ma mère l’avait interprétée dans le premier 
sens. Chaque fois que mon père se diminuait à ses yeux, elle lui 
disait : « Tu vois ! Tu es en train de devenir le “Baba 



Hassan” ! » De son côté, le roi reprochait à ma mère de vouloir 
transformer son mari en Lord Mountbatten, le dernier vice-roi 
de l’empire britannique en Inde. Chacun caricaturait ainsi la 
vision de l’autre. 

En août 1983, quatre mois avant sa mort, mon père avait suivi 
un parcours de golf avec Hassan II. Trop fatigué pour marcher, 
il s’était installé dans la voiturette. Ses nièces étaient montées 
avec lui. La plus jeune, Lalla Hasnaa, avait pris le volant pour 
faire la folle. Hassan II avait hurlé à l’endroit de sa fille : 
« Arrête immédiatement ! C’est ton oncle, le fils de 
Mohammed V ! Embrasse-lui la main, les pieds, la tête... 
Comment peux-tu te comporter comme ça ? » Moulay Abdallah 
avait pris la petite dans ses bras, en répondant devant une 
assistance médusée : « Tu sais, contrairement à ce que tu crois, 
j’ai toujours voulu être le “Baba Hassan” de tes enfants. » 
Hassan II avait été tellement ébranlé qu’il avait posé son club et 
arrêté sa partie de golf. J’avais vu de la fierté dans les yeux de 
ma mère. Son mari venait de faire comprendre au roi que, s’il 
avait été moins cynique, plus simple et sincère, son frère cadet 
lui aurait donné avec plaisir ce qu’il n’avait pas obtenu avec ses 
manigances et ses humiliations. Il aurait été de bon cœur un 
« Baba Hassan ». 

Comme le veut la tradition, après la mort de mon père. 
Hassan II prend sa place comme chef de famille, à la fois 
protecteur et pater familias autoritaire. Il nous adopte, à 
commencer par mon jeune frère, Moulay Ismaïl. Pour lui, la 
suite sera classique : Collège royal, formatage princier. Il va être 
comme un petit-fils pour Hassan II, d’autant plus facilement 



qu’il a le même âge que les petits-enfants du roi. Il fera des 
études de gestion à l’université d’Ifrane et, par la suite, essaiera 
de trouver sa voie dans les affaires. Il remplira aussi des 
fonctions protocolaires auprès du roi, au Maroc comme à 
l’étranger. C’est un garçon attachant. Nous avons dix-huit ans 
d’écart, mais j’ai toujours veillé à ne pas adopter une posture 
paternelle, sinon paternaliste, à son égard. Encore très jeune, il 
prend quand même l’habitude de m’appeler Baba Khouia, 
« Papa-frère ». C’est d’usage dans les familles royales, la petite 
sœur de mon père l’appelait également ainsi. Mais quand il l’a 
appris. Hassan II lui a formellement interdit d’employer ce 
surnom, en lui expliquant qu’il n’y avait qu’un baba - lui ! Je 
n’ai donc donné qu’un seul conseil à mon frère : « Être prince, 
ce n’est pas un métier. Trouve-toi un vrai métier et prends soin 
de ne pas faire partie de la cour. La famille, oui. La cour, non. 
Pas d’abus de pouvoir ou de passe-droit, quelle qu’en soit la 
tentation, car tu le paieras un jour au prix fort. » Pour le reste, 
nous ne parlons jamais politique. Cela vaut mieux. 

Au lendemain du décès de mon père, le roi vient chez nous 
pour demander, publiquement, si le défunt a émis des dernières 
volontés. Ma mère répond qu’il a demandé à être enterré à côté 
de son père. Hassan II pensait plutôt à quelque chose d’ordre 
matériel, pécuniaire. Il est désagréablement surpris par la 
requête. Aussi met-il en doute la parole de ma mère, demandant 
à la cantonade à qui Moulay Abdallah aurait dit une chose aussi 
extravagante. L’aide de camp de mon père, le lieutenant-colonel 
Ahmed Doghmi, lui répond : 



« La princesse dit vrai. Le prince m’a dit plusieurs fois que, si 
quelque chose lui arrivait, il souhaiterait être enterré à côté de 
son père. Il l’a même écrit sur un papier. 

— Pourquoi te l’aurait-il dit alors qu’il n’en a rien dit à son 
propre frère ? 

— Il l’a dit un jour que nous allions sur la tombe de son père. 
Je le maintiens sur mon honneur de militaire. » 

Un tel geste aurait pu briser sa carrière mais, en l’occurrence. 
Hassan II a reconnu son courage et l’a même promu plus tard à 
d’importants postes de responsabilité. 

L’affaire n’en reste pas là, ma grand-mère se ralliant à 
Hassan II dans ce conflit hautement symbolique autour de la 
tombe de mon père. Elle estime « impensable » que Moulay 
Abdallah soit enterré à côté de Mohammed V. Il faut dire que 
même Hassan II n’aurait pas imaginé reposer à côté de son père. 
C’est alors que Lalla Latefa, l’épouse du roi que j’appelle 
affectueusement « Marna » plutôt que tante, fait quelque chose 
d’absolument inouï. Au moment des condoléances publiques, 
alors qu’une foule de près de deux mille personnes converge 
vers notre maison et que Hassan II arrive en voiture, elle se jette, 
voilée, au pied du véhicule, puis se découvre brutalement le 
visage pour que tous la voient et dit à son mari : « Je t’en 
supplie, il ne t’a jamais rien demandé de son vivant, tu peux lui 
accorder cela. » Hassan ne peut pas ne pas accéder à sa requête. 
Comment elle, une étrangère, pourrait-elle être plus attachée à 
son frère que lui-même ? 

Pour comprendre le geste de Lalla Latefa, il faut savoir que 
l’un de ses oncles paternels avait été tué lors d’une révolte dans 
le Moyen Atlas, en 1973-1974. Plusieurs membres de sa famille 



avaient par ailleurs été raflés par la police et, en particulier, par 
l’officier le plus zélé dans la répression. Or, mon père était 
intervenu pour calmer les ardeurs du colonel - ce qui lui avait 
valu une vive altercation avec Hassan II. Par reconnaissance 
pour l’humanité de mon père, Lalla a forcé la main du roi. 

C’est ainsi que Moulay Abdallah repose dans le mausolée de 
Mohammed V, au côté de son père. Quand Hassan II a vu un 
million et demi de personnes aux funérailles de mon père, il a 
saisi l’erreur qu’il avait commise en cédant. Il a compris que ce 
capital de sympathie allait m’échoir en partage. Par la suite, il 
m’aurait moins perçu comme une menace si, ce jour-là, il n’y 
avait pas eu cette ferveur populaire. 

Le décès de mon père est suivi de près par de nouvelles 
émeutes de la faim, en janvier 1984. Les cérémonies du 
40 e jour, un hommage traditionnel au mort qui est d’ordre 
culturel plutôt que religieux, tombent pendant cette période de 
troubles. Le cheikh Zayed bin Sultan al-Nahyan, qui préside aux 
destinées des Émirats arabes unis, vient saluer la mémoire de 
mon père en se recueillant sur sa tombe à la veille d’un sommet 
islamique au Maroc auquel il participe. Je le rejoins à Ifrane 
pour le remercier de cette attention. Répondant à ses questions 
sur les « événements » en cours, je lui explique que les gens 
réclament du pain et que la stabilité du dirham, la monnaie 
marocaine, s’érode du fait d’une créance majeure venant à 
échéance auprès des bailleurs de fonds. Le cheikh me rappelle 
alors, élogieusement, le rôle d’intermédiaire que mon père avait 
souvent joué auprès de lui, puis ajoute : « Dis à ton oncle que je 
suis à ses côtés, pour l’aider. » Je m’empresse de porter le 



message à Hassan II, qui me demande de « briefer » le général 
Laânigri. Ce dernier est à cette époque le patron du détachement 
des gendarmes marocains qui, à Abu Dhabi, assure la sécurité 
rapprochée du cheikh et de sa famille. Avec le ministre 
marocain des Finances, le général se rend à Ifrane pour 
rencontrer le cheikh Zayed. L’émir leur remet un chèque de 
200 millions de dollars. En un trait de plume, la dette due est 
épongée ! 

Après l’enterrement de mon père, Hassan II nous prend en 
otages. Sous couvert de deuil, il nous assigne en fait à résidence. 
Puis, à sa demande, qui ne se refuse pas, nous effectuons notre 
première sortie à Londres, pour le mariage de ma cousine 
maternelle avec le neveu d’Ahmed Chalabi, l’argentier de la 
monarchie irakienne et, plus tard, dans le contexte de l’invasion 
de l’Irak en 2003, le supplétif des « néo-conservateurs » 
américains. Le roi nous loge au Dorchester Hôtel, en nous 
prêtant son personnel domestique, et nous fait circuler en Rolls 
pour aller à Grosvenor House, où sont célébrées les noces. Il 
nous y installe à la table d’honneur. Or, à notre retour au Maroc, 
hop !, nous disparaissons de nouveau dans notre maison coupée 
du monde. 

Dès le lendemain de l’enterrement, Hassan II est venu chez 
nous, à la maison, en exigeant que l’on ouvre les armoires de 
son frère, dont ma mère garde les clés par-devers elle. Ma mère 
refuse : « Tu es roi, mais tu n’es pas roi dans la chambre de mon 
mari. 

— Je suis le Commandeur des croyants », lui répond-il, avant 
de faire sauter les serrures devant tout le monde. C’est sa 



manière de notifier que l’espace de liberté qu’avait été notre 
maison n’existe plus. Plus rien n’est inviolable. Le roi reprend 
les commandes. Il va jusqu’à faire mettre les scellés sur nos 
placards : nous pouvons vivre dans notre maison, mais nous n’y 
sommes plus maîtres. Ces armoires resteront scellées ! Hassan II 
tombe aussi sur la thèse de droit maritime, le doctorat auquel 
mon père s’était consacré après son départ de la cour. La 
dédicace, en arabe, disait : « À celle qui m’a inspiré », à savoir 
ma mère. Le roi arrache cette page de garde et rageusement 
flanque l’ouvrage à terre. Il ne supportait pas de ne pas être le 
destinataire de l’hommage. En 1992, neuf ans après la mort de 
mon père. Hassan II est revenu chez nous et, à cette occasion, 
s’est retiré dans la chambre de son défunt frère pour y prier. Il 
revoit alors les serrures forcées, qui pendent des placards, et les 
scellés qu’il avait fait mettre (j’en ai gardé quelques-uns à ce 
jour pour ne jamais oublier ce sombre épisode). Le roi est 
tellement choqué par le souvenir de son comportement qu’il fuit 
la chambre en y oubliant son chapelet fétiche, celui qui lui avait 
été légué par son père Mohammed V. Le lendemain, je vais au 
palais pour lui rendre son chapelet. « Comment ai-je pu faire 
quelque chose comme ça ? me dit-il, hâve à force de remords. 
Vandaliser la chambre de mon frère... » 

Sur le moment, il n’a pas tant d’états d’âme. Après l’épisode 
pénible des scellés, il fait remplacer la garde de notre maison. Il 
y interdit la levée du drapeau, qu’il fait retirer. C’est un enjeu 
hautement symbolique. En lieu et place du sous-officier qui le 
faisait auparavant, je me mets alors à monter et à descendre sur 
notre toit, matin et soir, le drapeau qui avait recouvert le cercueil 



de mon père. Ce drapeau-là, même le roi ne peut pas nous 
l’enlever. Il est obligé de me laisser faire. En revanche, 
Hassan II s’arroge le droit de rémunérer notre personnel. Nous 
devenons ses invités, une annexe du Palais. Le roi envoie même 
quelqu’un pour brûler le papier à en-tête du prince Moulay 
Abdallah... Il fait supprimer notre cuisine et nous envoie sa 
nourriture. Dans la tradition « makzhénienne », cela s’appelle el 
melzouma, l’« offrande contractuelle ». Ma mère n’en veut pas. 
Pour ne pas publiquement outrager le roi, elle prétend être 
devenue végétarienne et suivre un régime très particulier. Elle ne 
mange plus que des salades... Jour après jour, Hassan II 
demande si la princesse a accepté son tajine. Invariablement, on 
lui répond par la négative. Sa nourriture est donnée aux 
employés. Finalement, furieux que ses domestiques mangent ses 
tajines, il fait interrompre les livraisons. Passé un certain délai, 
ma mère lui dit : « Vous savez, mon cholestérol est redescendu, 
je peux recommencer à manger des tajines. » Le roi n’en est que 
davantage offensé. 

Nous ne sommes plus libres de nos mouvements. Yasser 
Arafat, qui connaît ma mère depuis son enfance à Beyrouth, 
vient nous rendre visite quand même. En réponse, Hassan II 
fulmine à la télévision, en prenant prétexte d’une rencontre 
maladroite - en fait un piège - entre Arafat et le Front Polisario 
à Alger : « Les Marocains ayant affaire à Arafat, je marquerai 
leur maison avec du crottin. » Une formule fleurie... Le roi est 
jaloux et excédé. Il veut que nous restions isolés du monde 
extérieur, de notre réseau de relations qui lui échappe. Arafat me 
confie qu’il a peur pour ma mère. 



En effet, notre mise en quarantaine nous menace de mort 
sociale. Sans liens avec l’extérieur, nous risquons l’asphyxie au 
royaume de Hassan II. A tout prix et au plus vite, il nous faut 
desserrer le carcan mis en place pour nous étouffer, pour nous 
retirer notre singularité. Le protocole du Palais nous isole 
toujours plus en inventant des prétextes pour décourager tout 
visiteur : « La princesse est souffrante, elle ne reçoit pas » ; 
« Moulay Hicham est en Amérique », et ainsi de suite. Le 
téléphone ne sonne plus chez nous : il est désormais détourné 
vers le standard du Palais, qui filtre les appels à partir d’une liste 
remise par le roi ! C’est alors que surgit, miraculeusement, le 
cheikh Sheem, le frère de l’émir du Qatar. Très lié à mon père, il 
est pour nous comme un parent proche. Il appelle d’abord le 
protocole du Palais pour prévenir qu’il va présenter ses 
condoléances à notre famille et rendre visite à sa « sœur » 
Lamia. On ne le rappelle pas. Il écrit ensuite une lettre pour 
annoncer son arrivée. Elle reste sans réponse. Nonobstant ce 
silence, il vient. Le protocole royal essaie de le dissuader de 
nous rendre visite, mais le cheikh passe outre et reste deux jours 
avec nous à la maison. L’embargo est battu en brèche. Tout le 
monde - à commencer par nos voisins - voit que quelqu’un a 
défié le roi avec succès, que nous ne sommes pas des pestiférés. 
Après cela, les princes arabes se sentent tous obligés de se hisser 
au même niveau pour témoigner de leur respect pour la 
mémoire de mon père. Hassan II enrage mais le cheikh Sheem 
lui fait calmement remarquer : « Majesté, je vous ai traité en chef 
de famille. A deux reprises, chaque fois sans être honoré d’une 
réponse, je vous ai prévenu de mon arrivée. Vous ne pouvez 
pas m’empêcher de faire mon devoir de musulman auprès de 



mon ami défunt. Quand vous avez eu besoin de fonds, vous 
nous avez trouvés à vos côtés. Ne me comparez pas à Arafat, 
qui est un SDF. Ce n’est pas mon cas. » Ce jour-là, Flassan II 
comprend qu’il devra mener une bataille beaucoup plus serrée 
contre nous - et qu’il vient de perdre le premier engagement. 
C’est d’autant plus vrai que ma mère, avec le soutien des piliers 
de la maison Al-Saoud, nous avait constitué un trésor de guerre. 

A 

A quinze jours de la mort de mon père, elle avait vendu en tant 
que mandataire un terrain, qui lui avait été donné en Arabie 
Saoudite, pour 7 millions de dollars. Quoique avec des moyens 
réduits, nous n’allions pas être sans ressources. 

Dans l’absolu, après la disparition de mon père, nous aurions 
pu repartir sur de nouvelles et meilleures bases avec Hassan II. 
Mais le roi ne l’entend pas ainsi. Il cherche à nous réduire à 
néant. Il est méprisant à l’égard de ma mère. Il espère qu’elle 
quittera le Maroc à la fin du deuil. Il le disait partout afin que 
cela lui soit rapporté. « Lamia [ma mère] va repartir au Liban 
pour y refaire sa vie. Je vais récupérer la maison et en faire 
l’annexe du palais des hôtes. Moulay Hicham va faire son 
barouf jusqu’à ce que je le pulvérise, et les deux jeunes enfants 
seront à moi. » Voilà pour le programme. Or, ma mère se sent 
bien au Maroc, elle y a ses amis, sa vie. Elle reste. Elle défend la 
maison et l’honneur de mon père bec et ongles. A ses côtés, 
nous nous préparons à une guerre de tranchées. A tout le moins, 
nous voulons appliquer la maxime de Trotski qui, quand les 
Russes blancs s’étaient lancés à la reconquête du pouvoir, leur 
avait envoyé ce message : « Vous allez peut-être nous mettre 
dehors. Mais nous allons claquer la porte si fortement que tout 



le monde l’entendra. » Unis, nous nous battons pour sauver 
notre famille. Ainsi, in fine, mon père est-il récompensé par-delà 
la tombe pour l’alliance matrimoniale qu’il avait forgée et qui, 
en effet, nous donne cette autonomie par rapport au roi qu’il 
avait tant recherchée de son vivant. 

Cette bataille serrée va durer vingt-neuf ans, jusqu’en 2012, 
par-delà la tombe de Hassan II ! En fait, il s’agit aussi d’une 
guerre économique, qui a débuté entre mon père et son frère 
aîné dès que Hassan II est monté sur le trône, en 1961, et qui va 
se poursuivre entre ma famille et Mohammed VI. Rien ne 
permet de mieux saisir la nature du makhzen que cette lutte sans 
merci pour les biens du « magasin », une lutte de père en fils au 
sein même de la famille régnante. Car nous vivons dans un 
système politique où, en dernière instance, la loyauté s’achète 
- un système « néo-patrimonial » dans le jargon académique. 
Avoir des moyens matériels y revient à avoir du pouvoir ; être 
privé de moyens à être politiquement neutralisé. Pour cette 
raison « systémique », comme diraient encore les politologues. 
Hassan II a empêché mon père d’émerger économiquement 
dans les années 1960, au lendemain de la mort de 
Mohammed V. Cela aussi fait partie de la succession 
dynastique : le nouveau roi doit empêcher tout aspirant potentiel 
au pouvoir de se constituer en feudataire indépendant et, donc, 
en recours possible. De son côté, mon père a ferraillé pour 
exister dans un champ de forces dont il avait intériorisé les 
règles du jeu. Aussi, en relatant les épisodes de la guerre 
économique au sein de la dynastie alaouite, tâcherai-je de mon 
mieux de ne caricaturer personne. Mon père n’était ni la victime 



innocente du cynisme de Hassan II ni un usurpateur-né, taraudé 
par le désir de supplanter son frère sur le trône. Plutôt, après la 
mort de leur père, les deux fils de Mohammed V subissaient une 
logique de situation - l’un comme roi, l’autre comme prince - 
mettant à l’épreuve leurs caractères très différents. À moins que 
leur différence de caractère ne fût elle-même, en partie, le 
résultat de cette implacable logique de situation. 

Je ne cherche ni à idéaliser mon père ni à diaboliser Hassan II. 
Par exemple, ce dernier avait remis en 1961 l’équivalent de 
quelque 80 000 dollars en liquide à mon père, une partie de 
l’héritage paternel qui revenait à son frère, afin que celui-ci 
puisse acquérir un terrain de 90 hectares à Rabat, à côté de 
l’ambassade soviétique. C’eût été un excellent investissement. 
Or, mon père était parti avec l’argent en Europe et, prince 
jouisseur, l’avait « claqué ». Cependant, pour stabiliser le trône 
et son nouvel occupant, mon père devait distribuer pas moins de 
5 000 hectares de terres - 80 % de ses titres fonciers - au cours 
de la première décennie suivant la mort de Mohammed V. 
Pendant ce temps, son frère régnant sabotait systématiquement 
toute initiative économique qu’il prenait, notamment deux 
contrats d’exploration pétrolière, l’un signé avec la Canadian 
Delhi Oil Ltd en 1963, l’autre avec Occidental Petroleum en 
1966. Mieux, en 1976, Hassan II est intervenu auprès du prince 
héritier Fahd bin Abdelaziz pour faire annuler l’important appel 
d’offres pour la construction de logements en Arabie Saoudite 
que mon père avait emporté en association avec Bouygues. Très 
gênés, les Saoudiens avaient dû provisoirement enlever du 
ministère des Travaux publics le prince Majid bin Abdelaziz, 
proche de mon père, le temps que son remplaçant ad intérim 



revienne sur l’adjudication... 


En 1983, après la mort de mon père, Hassan II dispose à sa 

guise du patrimoine laissé par son frère. Il revend d’importants 

actifs - des terrains à Casablanca, une usine de cartonnage, des 

cimenteries - à ses amis. Des biens à l’étranger ont également 

été vendus et le fruit de ces cessions a été rapatrié au Maroc. 

Toutefois, envers l’extérieur, il se sent obligé de préserver les 
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apparences. A cette fin, il nomme un administrateur du 
patrimoine familial censément gardé en indivision. Le premier 
titulaire est le ministre de la Pêche de l’époque, Bensalem Smili, 
qui exécute aveuglément les ordres de son maître. Par ailleurs, le 
roi exerce une pression maximale pour débusquer les prête- 
noms auxquels mon père a eu recours dans sa guérilla de survie 
économique. Le plus important et le plus loyal d’entre eux, 
Mohamed Jennane, sort du bois franchement. « Vous êtes le 
chef de famille. Voici les biens du prince. » Ravi, Hassan II lui 
répond : « J’ai tellement aimé mon frère que je veux désormais 
te voir tous les jours... » Ainsi intégré de force à la cour royale, 
Mohamed Jennane s’y plaira finalement. « Mon frère avait bien 
choisi, lui dira un jour le roi. Bienvenue chez moi ! » 

Deux prête-noms plus interlopes, des hommes qui avaient 
valu à mon père l’ignominieuse épithète de « Monsieur 51 % » 
rapportée par Gilles Perrault dans son livre Notre ami le roi. 
Ahmed Shbihi et Ahmed Farshado, se font davantage prier. Ils 
déclarent les biens de mon père qui leur étaient confiés comme 
ils les avaient gérés du vivant de Moulay Abdallah, c’est-à-dire 
en cherchant à mettre leur « part » au sec. Mais, pas plus qu’aux 



poissons la nage, on n’apprend au makhzen le pillage. Dans son 
royaume, le roi est aussi, si ce n’est pas avant tout, le prince des 
ténèbres économiques. 

Mon père avait un coffre en France, qui contenait des biens 
strictement personnels. Après sa mort. Hassan II exige d’avoir 
accès à ce coffre. Il fait valoir auprès du banquier qu’il est chef 
d’Etat, que son défunt frère était aussi son confident et que le 
coffre contient peut-être des documents sensibles, propriété de 
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l’Etat. La famille de ma mère mandate un avocat pour que 
l’ouverture du coffre se fasse en sa présence, que l’on vérifie 
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s’il n’y a pas de documents d’Etat puis que l’on referme le 
coffre en y laissant les biens personnels. Le coffre est ouvert 
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dans ces conditions. Il ne recèle rien appartenant à l’Etat. 

Enfin, il y a l’« affaire des bijoux » qui alourdit également 
l’atmosphère. Au départ, ce n’est pas grand-chose : mon père 
était un collectionneur de bijoux, à la fois des cadeaux qui lui 
avaient été faits par des chefs d’Etat et ses propres achats de 
pierres de toutes sortes que ma mère avait fait monter à Paris, à 
Téhéran, à Beyrouth... Ensemble, mes parents s’étaient adonnés 
à cette sorte de passion pendant une vingtaine d’années. Or, 
Hassan II veut mettre la main sur cette collection de bijoux que 
mon père avait offerte à ma mère. Le roi cherche moins à 
l’accaparer qu’à signifier que tout, absolument tout, lui revient. 
Il l’affirme d’ailleurs explicitement. « Je suis le maître à qui tout 
revient. Car le makhzen donne et le makhzen reprend. » 

Le roi argue que ces bijoux seraient la propriété de la famille 
alaouite, qu’ils nous appartiendraient à nous, les enfants, dont il 
est le tuteur légal... Mais il se heurte à la résistance de ma tante 



Mouna, l’une des sœurs de ma mère. Elle fait bloquer le coffre 
parisien en falsifiant la signature de ma mère. Grâce à des 
écoutes téléphoniques (notre ligne a été rouverte mais passe 
désormais par le standard du Palais), Hassan II sait que ce n’est 
pas la signature de ma mère qui, sur ce point, s’était opposée à 
sa sœur. Il n’en fait pas moins expertiser ce paraphe et engage 
des poursuites judiciaires. L’« affaire », pendante devant un 
tribunal à Paris, prend une tournure sans précédent dans les 
annales de la dynastie. C’est plus qu’un parfum de scandale... 
Aussi Hassan II demande-t-il à ma mère de renier Mouna. Mais 
ma mère s’y refuse farouchement. Elle lui répond : « Entre vous 
et ma sœur, je choisirai toujours ma sœur. » 

En définitive, il n’y aura pas de procès. À cette époque, la 
famille royale sait encore éviter de tels déballages. Mais l’affaire 
ne sera vraiment soldée qu’en 1992 lorsque, sur le point 
d’embarquer pour une visite officielle aux Etats-Unis, Hassan II 
fera appeler ma mère de toute urgence. Fidèle à son sens de la 
mise en scène, le roi fait retarder le décollage de son avion 
pendant quarante-cinq minutes, le temps qu’elle arrive, pour ne 
lui dire qu’une seule phrase : « Récupère les bijoux pour tes 
enfants. » C’est la même semaine que Hassan II ordonne que le 
mouroir de son régime, le bagne de Tazmamart, soit rasé. Il peut 
paraître indécent de faire ce rapprochement mais, dans l’esprit 
du roi, il y a un lien : il solde ses comptes, il vide les abcès. 

Après la perte de mon père, un parent par alliance - heureuse 
expression ! - est une épaule solide sur laquelle je peux 
m’appuyer ou m’épancher en toute confiance. Il s’agit de 
Mohamed Cherkaoui, le mari de ma tante la princesse Lalla 



Malika, la sœur de Hassan II. Signataire du manifeste 
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d’indépendance en 1944, ministre d’Etat dans le premier 
gouvernement marocain, ambassadeur en France, puis ministre 
des Affaires économiques et des Finances, avant d’être chargé 
du portefeuille du Développement, cet homme élégant est une 
figure de notre histoire dont Hassan II a brisé la carrière à la fin 
des années 1960. Or, au lieu de se consumer d’amertume 
comme tant d’autres « tombés du carrosse », Mohamed 
Cherkaoui renvoie au roi la certitude tranquille d’un Maroc qui 
existait avant lui et perdurera après lui. Ce défi, incarné par la 
belle prestance d’un défenseur de nos traditions, sceptique à 
l’égard de la démocratie « à l’occidentale » mais épris d’équité 
et de justice, rend Hassan II littéralement fou d’impuissance. 
Une brûlure que je n’apaise pas en me rendant régulièrement 
chez Mohamed Cherkaoui, surtout le samedi quand il tient salon 
politique autour de sa table de déjeuner. D’origines très 
diverses, d’un fils du glaoui, le pacha de Marrakech, au 
fondateur de l’agence marocaine de presse (MAP), Mehdi 
Bennouna, en passant par de hauts fonctionnaires, tous ses 
invités détestent le makhzen pour sa cruauté et sa vulgarité. 
Parmi eux, nul ne donne cher de ma peau face à Hassan II. Je 
prends d’autant plus de plaisir à dire mes vérités, voire à faire de 
la provocation. Le dimanche matin, le roi reçoit le compte rendu 
de ce qui s’est dit, la veille, chez son beau-frère. Il suffoque de 
rage ! 


Officiellement, Hassan II ne cesse de faire état de son 
« devoir » de s’occuper des enfants de son frère « bien aimé ». 



Mais la duperie ne vise que le peuple et l’Occident. Dans la 
haute société marocaine, ainsi que parmi les dirigeants du 
monde arabe, nul n’ignore la partie serrée qui se joue. Bien que 
nous ayons réussi à rompre l’« embargo », notre maison, qui 
était un vivier d’idées, ne reçoit presque plus personne. La 
plupart des gens bien placés nous évitent, justement pour ne pas 
perdre leur place au soleil. Nos vrais amis sont terrorisés. Ceux 
qui nous rendent visite se le voient reprocher par Hassan II. Le 
roi prend sa revanche sur le bastion d’irréductibles qui lui 
avaient longtemps tenu tête. 

Dans ce contexte, l’un de mes plus grands défis devient 
d’établir mon « secrétariat particulier », c’est-à-dire ma propre 
raison sociale, indépendante du roi. Il faut que j’existe comme 
acteur économique autonome, que quelqu’un puisse se présenter 
en mon nom pour passer commande ou régler une facture. Cela 
a l’air de rien en dehors du makhzen mais, dans notre système, 
l’enjeu est capital. Car, pour les membres de la famille royale. 
Hassan II autorise les secrétariats particuliers par décret. Ses fils, 
Sidi Mohammed et Moulay Rachid, se sont vu octroyer les leurs 
par la grâce du père-roi. Pour contourner le décret, je choisis 
d’appeler mon secrétariat « Bureau personnel du prince Moulay 
Hicham ». Hassan II ne s’y oppose pas frontalement mais 
« propose » que son propre secrétariat règle mes dépenses. Je 
décline poliment. Peu de temps après, il revient à la charge en 
me montrant le papier à en-tête de mon « bureau » et en me 
demandant ce que « cela signifie à la fin ». Je lui réponds en 
substance que c’est ma carte de visite. Alors, il me dit : 
« Écoute, je t’établis un secrétariat particulier comme à mes fils. 
Mon secrétaire en sera responsable, et j’aurai un droit de 



regard. » Je gagne encore du temps en refusant « un trop grand 
honneur ». Mais je sais que temporiser ne mènera à rien. Dans 
son royaume, Hassan II est le maître du temps. Acculé, je sors 
de l’impasse à la faveur d’un coup d’éclat : un grand ami de 
mon père, Ali Boukhshian, un commerçant yéménite, a laissé 
une lourde ardoise au Hyatt Regency de Casablanca ; il y en a 
pour près de 500 000 dollars. Je fais régler l’impayé au nom de 
mon « bureau personnel » - en réalité, je demande comme un 
service amical à Ali Boukhshian d’honorer sa dette mais en mon 
nom, ce qu’il fait. Du coup, j’existe. Hassan II est bluffé par la 
somme et baisse les bras. Je ne suis plus seulement le fils de 
Moulay Abdallah. Je deviens Moulay Hicham. J’ai les moyens 
de m’affirmer. Je dis en quelque sorte : je suis prince et je ne 
dépends pas du roi du Maroc. En tout et pour tout, cet 
affrontement décisif pour mon indépendance aura duré deux 
ans. 

A peine debout, revenant sur le décès de mon père, j’affronte 
Hassan II au sujet des racontars sur l’alcoolisme de mon père. 
C’est un mystère qui me ronge, qui me déstabilise. J’ai besoin 
de comprendre pourquoi il a entretenu ce mensonge. Je connais 
parfaitement le dossier médical, grâce aux professeurs Gai et 
Kirschner, respectivement cardiologue et gastro-entérologue de 
mon père. Si bien qu’à l’occasion, je lance à Hassan II : 
« Pourquoi vous êtes-vous attaqué à la mémoire de mon père en 
entretenant ces rumeurs sur son alcoolisme, alors que le dossier 
médical concluait à un cancer ? » Le roi entre dans une rage 
noire. Le fantôme de mon père s’est dressé entre nous, et nos 
relations ne seront plus jamais les mêmes. 

Déjà, le jour des funérailles de mon père, Hassan II m’avait 



pris à part pour me dire : « Tu as eu deux années à Princeton, tu 
as fait ce que tu as voulu faire. Maintenant, il faut rentrer au 
bercail. » Il feignait de n’avoir jamais donné son accord pour 
mes études aux États-Unis. Il a même cru bon d’ajouter : « Sais- 
tu que l’assassin de Fayçal était son propre neveu, le fils de son 
frère ? On ne peut pas être plus proche du roi. Il a tué son oncle 
car l’Amérique l’avait manipulé. » J’ai vivement résisté : « Que 
voulez-vous que je fasse ici ? Je veux passer mon diplôme. Je 
vous mets au défi de trouver une faute que j’aurais commise aux 
États-Unis, même une amende pour avoir emprunté un sens 
interdit. 

— Il ne s’agit pas de cela ! Tu es maintenant troisième dans 
l’ordre de succession, et je dois t’avoir à l’œil, t’éduquer comme 
il faut, au cas où quelque chose m’arriverait ou arriverait à mes 
enfants. 

— Mais vous vous croyez éternel ! Comment pouvez-vous 
imaginer une seconde que quelque chose vous arrive ? Ce n’est 
qu’un prétexte, un piège ! » 

Il a piqué une nouvelle colère et m’a débarqué de sa Pullman 
600 en hurlant : « De toute manière, ma décision est prise. Tu ne 
retournes pas en Amérique ! » 

Depuis que j’ai rendu Hassan II responsable de la dérive de 
mon père, nos échanges sont abrupts et heurtés. C’est l’épreuve 
de force, désormais sans fard. Je ne cède pas. Le moment venu, 

r 

je monte dans l’avion pour retourner aux Etats-Unis. L’appareil 
est bloqué sur le tarmac. Mohamed Mediouri, le chef du service 
de sécurité du roi, monte à bord. Il se dresse devant moi dans sa 



djellaba d’apparat et me dit qu’il a reçu l’ordre de me ramener 
au Palais. Je refuse de le suivre. Je n’en mène pas large mais je 
sais que Hassan II ne respecte que ceux qui lui tiennent tête. 

« Altesse, j’ai les moyens de vous faire débarquer. 

— Sans doute, mais si vous me débarquez de force, ce ne sera 
que partie remise. Je continuerai de me battre. » J’ajoute 
perfidement, en me retournant : « Votre fils Khalid est là, 
derrière moi. Il retourne au MIT [Massachusetts Institute of 
Technology], Lui, il bénéficie d’une bourse royale, ce qui n’est 
pas mon cas. » 

Mediouri baisse les yeux, redescend, sans doute pour appeler 
Hassan II. Finalement, avec trois heures de retard, l’avion 
décolle. Mais le roi est hors de lui. Je sais qu’il ne va pas 
abandonner la partie. Dès mon arrivée, sachant que je vais entrer 
dans une phase de confrontation totale avec lui, je ferme la 
maison à Princeton. J’appelle le consul du Maroc et lui remets 
les clés. Je me trouve une chambre sur le campus. Les gens qui 
m’entouraient auparavant rentrent tous au Maroc. Peu après, à la 
sortie d’un cours, on m’informe que le président de l’université 
souhaite me voir de toute urgence. Je file mettre ma cravate et 
me présente dans son bureau, situé dans un somptueux 
bâtiment, classé au patrimoine historique pour avoir abrité le 
Congrès américain pendant la guerre, quand la bâtisse qui 
remplissait cette fonction à Philadelphie était occupée par les 
Anglais. On a conservé les traces de boulets de canon sur les 
murs. Le portrait du roi George est accroché dans le bureau du 
président. Je comprends pour la première fois le concept des 
deux corps du roi : le roi peut être un despote, mais il incarne 
une fonction qui demeure le ciment de la nation. Son portrait 



mérite donc d’être au mur, même si on le combat. Le président 
commence par me rassurer, puis m’explique : « Ton oncle a fait 
une démarche auprès de l’université. Il veut que tu rentres au 
Maroc. 

— Mais il ne peut pas, monsieur le président ! Je paie mes 
études et je peux faire ce que je veux tant que ma mère ne s’y 
oppose pas. 

— Mais le roi est ton tuteur légal. Jusqu’à ce que tu aies vingt 
et un ans, il a un droit de regard sur tes études. Nous devons lui 
montrer tes résultats. Ils vont venir ici, et je vais te convoquer. 
Mais, auparavant, je dois savoir ce que tu veux faire : partir ou 
rester ? 

— Je veux rester, absolument. » 

Quelques jours plus tard, deux avocats et le consul général du 
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Maroc aux Etats-Unis, Abdeslam Jaidi, l’un des courtisans les 
plus zélés de Hassan II, arrivent à Princeton. Ce consul était en 
fait l’homme à qui le roi faisait faire ses courses aux États-Unis. 
Il lui achetait ses pulls, ses voitures... Sidi Mohammed et moi 
l’appelions l’« Inspecteur Gadget ». Il trouvait des solutions 
pour tout, y compris les problèmes les plus insolubles. Les 
concubines de Hassan II, par exemple, lâchaient régulièrement 
des chats et des rats dans les appartements du roi, qui détestait 
ces animaux, pour l’embêter. Jaidi avait trouvé la parade : il 
avait acheté deux énormes chiens akitas que le roi avait installés 
dans sa chambre ! Soudain, on n’y voyait plus ni chat ni rat... 
Face au président de Princeton, le consul est blême. « Le roi 
souhaite que vous rentriez. Prince, il faut retourner au Maroc. » 
Je réitère, devant tout le monde, mon souhait de rester. L’un des 



avocats fait valoir que, le roi étant mon tuteur, il peut exiger 
mon retour. Le président de Princeton excipe d’un avis légal 
contradictoire qu’il a entre-temps fait établir par un avocat de 
l’université. L’avis soutient qu’à partir du moment où je 
poursuis mes études régulièrement, nul ne peut me forcer à les 
interrompre. Maladroitement, Jaidi se fait menaçant en 
invoquant de possibles « retombées diplomatiques ». Le 
président se raidit et lui rétorque qu’il prendra attache avec le 
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Département d’Etat pour tout problème de cet ordre. En guise 
de riposte comminatoire, il ajoute qu’il prendra également toutes 
les dispositions nécessaires pour garantir ma sécurité. Sur ce, il 
raccompagne la délégation en déclarant le dossier clos. 

À la suite de cet épisode, je passe six mois aux Etats-Unis 

sans aucun contact avec le Palais, en me demandant à quel 

moment Hassan II me fera mettre dans un sac, à un coin de rue, 

pour me faire ramener de force dans son royaume. Ma mère me 

soutient, mais nous pouvons seulement communiquer 

- péniblement - à l’aide d’un code secret, car nous nous savons 

surveillés. Nous nous servons de deux livres que nous 

possédons chacun : le premier est un ouvrage de combat 

écologique écrit par Carol Van Strum, A Bitter Fog. Herbicides 

and Human Rights ; le second un dictionnaire, Y Oxford 

Abridged Dictionary. Pour nous passer des messages 

indéchiffrables, nous nous donnons par téléphone les numéros 

de page et les lignes où se trouvent les mots dont nous 

construisons nos phrases. C’est très laborieux mais nous 
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sommes terrorisés par Hassan IL A l’époque, c’est un ogre. 



Après mon retour à Princeton, pour ne pas mettre ma mère 
encore davantage en difficulté, l’une de mes tantes - Alia, sa 
sœur aînée et mon soutien en toute circonstance - finance ma 
scolarité. Hassan II n’y peut rien. En revanche, il entreprend une 
démarche insolite auprès du roi Fahd à qui il demande de 
convoquer ses neveux, c’est-à-dire mes cousins, pour leur 
enjoindre de rester à l’écart de notre querelle : « Il s’agit d’une 
affaire strictement personnelle entre mon neveu et moi. Si tes 
neveux s’en mêlent, sache que tu as toi-même cinq mille neveux 
et que je peux mettre le bazar dans ta famille. » Mes cousins me 
rapportent la nouvelle. Sur ce, au terme de longs mois de 
silence. Hassan II m’appelle par téléphone à Princeton, le 
5 juillet 1984 : « Alors, abruti, comment vas-tu ? ! C’est mon 
anniversaire et tu ne comptes pas venir ? Qu’est-ce que tu 
m’apportes comme cadeau ? Au fait, cette histoire d’études, 
c’était une connerie. Oublie, tu peux finir ton diplôme. » Affaire 
classée. Je rentre donc au Maroc à l’occasion de son 
anniversaire, le 9 juillet. Il est charmant. Par la suite, sans 
renvoyer tout le personnel à Princeton, le roi dépêche auprès de 
moi deux gendarmes, les lieutenants Amiri et Touzani, ainsi 
qu’un précepteur du Collège royal qui s’occupait jusque-là de 
Sidi Mohammed. Ce dernier m’appelle, moqueur. « Tu as vu 
ton nouveau précepteur ? 

— Et comment ! Tu parles d’un cadeau ! 

— Bien vu, je suis ravi de ne plus l’avoir sur le dos. Merci ! » 

Derrière son apparent effort de gentillesse, Hassan II ne 
renonce absolument pas à son projet de renvoyer ma mère au 
Liban et de nous récupérer, nous les enfants. Mon frère et ma 



petite sœur vont déjà au Collège royal. Il n’y a que moi, 
l’électron libre, qui ne suis pas encore entre ses mains. Mais le 
roi pense que ce sera chose faite à mon retour d’Amérique. En 
attendant, chaque fois que je séjourne au Maroc, il fait tout ce 
qui est en son pouvoir pour m’empêcher de passer du temps 
avec mon frère et ma sœur. Dès que j’arrive, il les envoie avec 
ses enfants, leurs cousins, quelque part en voyage officiel. Il 
cherche non seulement à briser notre noyau familial mais aussi à 
faire disparaître le symbole de notre enfance commune, notre 
maison à Rabat - avec tout ce qu’elle représente de liberté prise 
à son égard. 

Cependant, notre réconciliation en trompe l’œil prête autant à 
rire qu’à pleurer. Ainsi, un jour, en 1984, je suis reçu par David 
Rockefeller en personne, qui m’apprend que le roi a ouvert chez 
lui un compte pour moi mais qu’il ne l’a crédité que d’un cent, 
un centime américain ! Puis Hassan II me convoque et me dit : 
« Je vais te faire verser une mensualité. Sidi Mohammed reçoit 
7 500 dirhams, tu auras la même chose que Moulay Rachid, soit 
5 000 dirhams. » Bien entendu, même comme argent de poche, 
ce montant me semble ridicule. Je vais donc voir Sidi 
Mohammed pour lui demander comment il s’en sort avec ses 
7 500 dirhams. Il me raconte qu’il avait essayé, au début, de 
faire exploser l’enveloppe paternelle. Par exemple, il s’était fait 
faire vingt costumes chez l’un des meilleurs faiseurs à Paris à 
qui il avait demandé d’envoyer la note au Palais. La facture 
atterrissant sur le bureau de son père, celui-ci l’avait convoqué 
pour lui passer un savon. Le roi avait fait appeler le tailleur en 
Lrance pour lui notifier son refus de payer. A l’époque, pour se 



sortir de l’embarras, Sidi Mohammed était d’ailleurs venu 
voir... mon père. C’est lui qui avait réglé cette facture dans le 
dos du roi. 

En écoutant le prince héritier, je tombe des nues. Entre mes 
parents et moi, il n’y a jamais eu de telles combines. Alors, que 
faire ? C’est moins une question de besoins qu’un nouveau défi 
que je compte relever vis-à-vis de Hassan II et de l’« argent de 
poche » qu’il me propose. Me voilà donc parti pour un jeu 
d’adolescents, un rite de passage pour princes en mal de 
sensations fortes que je suis loin de pratiquer seul. Entre 1984 et 
1986, soit l’année de mes débuts dans la vie professionnelle, je 
rejoins mes cousins - et, plus largement, toute la cour - dans le 
« trafic » que tout le monde autour du roi pratique, chacun selon 
ses possibilités. Un exemple : le roi attribue à tous les princes, 
chaque année, deux bons de franchise douanière pour importer 
des voitures neuves, non pas les Ferrari de nos rêves mais des 
carrosses de représentation, des Mercedes sécurisées. Notre 
« trafic » consiste à conserver nos vieilles voitures, à les 
repeindre dans une nouvelle couleur et à revendre les véhicules 
neufs importés. Le micmac est réalisé avec la complicité du 
concessionnaire Mercedes local, les frères Hakkam, des copains 
à nous jouissant du monopole d’importation de la marque 
allemande. Le garagiste, qui fait repeindre les voitures, est un 
Corse, un dénommé Marciano, un vieil ami de mon père et un 
partenaire de golf de Hassan II. La première fois, il le fait par 
gentillesse. Une fois embarqué, il est obligé de continuer, un 
brin de chantage de notre part l’aidant à se décider. 

Une autre opportunité de « trafic » est liée aux billets d’avion. 
Hassan II offre à chacun d’entre nous, ainsi qu’aux 



compagnons de voyage de notre choix, des billets en première 
classe quelle que soit la destination. Ces billets viennent de 
l’agence TAM. Il suffit de demander. Je choisis la destination la 
plus lointaine alors qu’en réalité, je m’arrête à Paris pour y 
réclamer le remboursement de la suite du trajet non effectué. Le 
patron de TAM, Ben Saïd Lahrizzi, jouit également d’une 
situation de monopole sur les billets du Palais et des Forces 
armées royales. Lui, comme beaucoup de dignitaires, tant civils 
que militaires, participe à ce petit jeu où tout le monde gagne. 
Donc, l’omerta est de mise pour que la roue de la fortune 
continue de tourner. 

Je deviens même vendeur de sable ! Au moins une fois par 
an, avec la complicité d’un adjudant chargé de veiller sur notre 
plage privée à Témara, je fais nuitamment enlever du sable par 
une noria de camions tout en me plaignant le lendemain, auprès 
du poste de gendarmerie le plus proche, du « vol » dont je 
prétends être la victime. Comme l’enquête n’aboutit jamais, afin 
de calmer mon ire, on me renvoie chaque fois le sable dérobé 
- et, en fait, vendu par mes soins. 

La cour entière se livre à ce genre de trafics, avec tout ce qui 
peut se monnayer - si c’était possible, on vendrait de l’air. Le 
domaine royal inclut de grandes propriétés boisées de pins ou 
d’eucalyptus, qui sont soumises à une coupe réglée tous les 
quatre ans. Il suffit de prélever quelques hectares par-ci par-là, 
sur des milliers d’hectares au total, et de revendre le bois à la 
petite semaine. De même, à la maison, nous recevons des bons 
d’essence en quantité, de l’armée ou de la gendarmerie, pour 
une cinquantaine de véhicules de fonction. Là encore, il suffit 
d’en revendre une partie. Enfin, Hassan II m’offre deux grandes 



chasses par an, pour perpétuer une habitude qu’il avait prise 
avec mon père. Le gibier vient de l’élevage de Sa Majesté. Je 
cède ma participation à ces chasses royales à des gens aisés qui 
me paient sur un compte à l’étranger... Bref, nous faisons nos 
classes dans un vaste système de corruption. Le roi ne peut rien 
dire parce que c’est son système à lui. Il est dedans, corps et 
âme. 

Pour moi, le « trafic » n’est qu’un jeu, du banditisme ludique. 
Pour mes besoins plus sérieux, j’ai d’autres recours : les amis de 
mon père, dont la plupart vivent en Orient et dans les pays du 
Golfe. On retrouve là, en premier lieu. Ali Boukhshian, le 
milliardaire yéménite qui avait laissé l’ardoise au Hyatt 
Regency. Il appartient à la première génération d’immigration 
en Arabie Saoudite, avant l’émergence de la Moukawala, la 
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classe possédante locale nourrie au sein de l’Etat pétrolier. Ali 
Boukhshian aimait mon père comme un fils, au point de dire 
non à Hassan II quand celui-ci a voulu travailler avec lui en 
nous écartant, nous les héritiers. Le roi a notamment voulu qu’il 
développe un projet immobilier sur un terrain de mon père au 
cœur de Casablanca. Boukhshian a refusé, quitte à voir ses biens 
confisqués au Maroc. En revanche, quand nous avons besoin de 
quoi que ce soit, il suffit d’appuyer sur un bouton et lui ou son 
frère, Salem, répond sans hésitation. Une autre personne à qui je 
peux faire appel est le prince Abdallah al-Fayçal, le fils aîné du 
roi saoudien. A lui aussi, son amitié pour moi a valu des 
tracasseries au Maroc, en représailles. Mais le prince Abdallah 
ne m’a jamais rien refusé. Non seulement il donne mais, en plus, 
il donne avec l’élégance du cœur. Ce qui est également le cas du 



cheikh Sheem du Qatar que j’ai déjà évoqué. 

Last but not least, il y a le secrétaire particulier de Hassan II, 
Abdelfettah Frej. Lui, pourtant si proche du roi, répond aussi 

toujours présent. Il se comporte comme si les disputes familiales 
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n’existaient pas. A ses yeux, je suis simplement le fils de mon 
père. Il me reçoit chez lui en m’offrant le thé... et tout ce que je 
peux lui demander. Je ne sais pas d’où provient sa bonne 
disposition à mon égard. Peut-être de sa femme Rita, une 
Allemande, une amie très chère de ma grand-mère. Toujours 
est-il qu’un jour, curieux de savoir s’il cachait nos relations au 
roi, je lui pose la question. Il me répond : « Je suis totalement 
loyal à l’égard de Sa Majesté. Mais crois-tu que, si je viens la 
trouver pour lui exposer une demande en ta faveur, elle peut me 
la refuser sachant que je brasse des milliards chaque jour ? » 

Frej était un extraterrestre au Maroc, un homme au-delà des 
contingences. Son épouse, obsédée par la nourriture, comptait 
les calories à la maison. Il y avait même un cadenas sur leur 
frigo, dans lequel n’étaient alignées que de petites pommes 
rabougries ! La vie de Frej était archi-réglée, sauf quand il 
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venait aux Etats-Unis. Je le rejoignais alors à New York pour 
dîner avec lui. A l’époque, il était follement amoureux d’une 
jeune et très belle Russe, Ludmila, qui vivait dans cette ville. 
Quand Frej n’était pas là, et que Ludmila se plaignait d’être 
seule, je l’emmenais dîner. Je lui serinais que Frej était un grand 
homme et qu’elle avait bien de la chance qu’il s’intéresse à elle. 
Du coup, elle repartait ravie. Bref, je plaidais pour Frej auprès 
de la reine de son cœur comme il plaidait, lui, pour moi auprès 
de Hassan IL 



Sidi Mohammed faisait, lui aussi, du « trafic », bien qu’il fût 
serré de près par son père. Sans grand succès d’ailleurs, puisque 
les fonctionnaires fermaient les yeux, personne ne voulant 
insulter l’avenir sous le règne du futur roi. Personne, sauf le 
« grand vizir » de l’époque, Driss Basri, qui favorisait Moulay 
Rachid. Entre princes, chacun roulait pour soi. Évidemment, 
Hassan II se rendait bien compte que nous disposions de plus 
d’argent qu’il ne nous en donnait. Mais, pris dans les rets de son 
propre système, il était impuissant. Mon autonomie financière, 
au-delà du « trafic », empêchait ma reddition. Du point de vue 
du roi, j’étais un foyer rebelle qu’il ne parvenait pas à réduire... 
Pour ne pas perdre la face, il lui arrivait de ne pas me donner 
mes 5 000 dirhams pendant plusieurs mois, puis de me faire 
remettre une valise contenant le multiple de 5 000 dirhams en 
billets de dix dirhams, ce qui représentait toujours peu de chose 
en valeur mais un beau volume à exhiber ! Hassan II ne 
supportait pas que les gens puissent penser que je trouvais des 
ressources en dehors de lui et de son royaume. Tout le monde 
devait continuer de penser que je vivais de sa munificence. Dans 
la tradition du makhzen, on appelle al mouna cette rente doublée 
d’un sentiment d’affection. En me faisant porter une valise 
bourrée de petites coupures. Hassan II tentait de s’acquitter de 
sa part du contrat - matériel autant que moral - à la vue de tous. 

Dans un royaume, il ne faut jamais sous-estimer le roi, surtout 
quand il s’appelle Hassan II. Même en « jouant » avec lui, on 
risque à tout moment de se brûler les doigts, sinon le bûcher. 
C’est la leçon que je retiens de l’« épisode Coco ». Ledit Coco, 
un mainate au plumage de jais et au bec jaune bien pendu, fait 



partie de la ménagerie secrète de Sidi Mohammed dans sa 
résidence de Salé, Les Sablons. Hassan II déteste les dobermans 
et les BMW. C’est suffisant pour que son fils aîné adore les 
cylindrées allemandes sportives, et vive avec un doberman, 
nommé Goliath, imposant mais doux comme un agneau. Au 
milieu d’une soirée bien arrosée, le roi débarque à l’improviste 
aux Sablons. En montant l’escalier, il entend une bordée de 
jurons. Il découvre alors non seulement l’existence d’un mainate 
que nous soûlons à l’occasion mais, aussi, que l’oiseau imbibé 
crache les pires vilenies au sujet du roi traité, entre autres, de 
« connard ». Peine capitale ! « Celui-là, je me le ferai servir 
demain en tajine avec du citron confit. » La sentence énoncée. 
Hassan II repart avec Coco dans sa cage. Après un certain délai, 
pour laisser passer l’orage, je le suis au Palais afin d’implorer 
grâce pour Coco. Hassan II sursoit à l’exécution mais garde 
l’oiseau prisonnier. A la fête de l’Aïd, je reviens à la charge 
pour obtenir sa libération. En vain, jusqu’au jour où le roi, non 
sans plaisir, dévoile devant Sidi Mohammed et moi Coco dans 
sa cage. « Princes, salauds ! », « Vive le roi ! », crie la bête, à 
peine le drap soulevé. Nous repartons avec un mainate rééduqué 
au haschisch ! 



III. 


L’HÉRITIER 


En 1985, je décroche mon diplôme en sciences politiques 
avec un mémoire sur « Le mouvement national palestinien ». Je 
décide de poursuivre mes études, toujours à Princeton, pour 
acquérir une compétence supplémentaire en ingénierie 
financière, une science appliquée, en prise avec le réel. Rien ne 
m’attire vraiment au Maroc, où le roi traverse de nouveau une 
phase acrimonieuse. En 1986, il prendra même la décision de 
priver mon frère, ma sœur et moi-même du titre d’« altesse 
royale », qui était le nôtre jusque-là. Nous devenons des 
« altesses » sans attribut régalien. Pendant des semaines, le 
temps de s’y habituer, les speakers à la radio-télévision nationale 
diront « le roi Hassan II accompagné de Son Altesse royale, 
euh... non, excusez-moi, de Son Altesse... ». Hassan II veut 
marquer une distinction plus nette entre ses propres enfants et 
les enfants de son défunt frère. Pour le jeune homme que je suis, 
tout préoccupé de ma petite personne, c’est une profonde 
blessure d’amour-propre, quasiment la fin du monde. 



Heureusement, ma grand-mère paternelle, Lalla Abla, me fait 
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venir pour me dire : « Ecoute, tous ces titres viennent de 
l’Occident et ne correspondent à rien. Tu n’es ni altesse ni royal, 
tu es un chérif. Si Hassan II a pris cette décision, c’est qu’il a 
peur que tu fasses de l’ombre à son fils. » En me flattant, elle 
m’aide à accepter une décision que je vivais comme une insulte. 
Elle sait me prendre. Avec le recul, je me rends compte à quel 
point elle avait raison. J’ai été successivement « altesse royale », 
« altesse tout court », « prince rouge », « prince vert », et même 
« prince jaune » quand je travaillais en Asie... In fine, mon 
compte bancaire, ouvert par Hassan II quand j’étais enfant, a 
conservé le même intitulé : « Son Altesse royale Moulay 
Hicham. » 

Lalla Abla joue un rôle important au Palais. Elle s’y est 
d’ailleurs installée, à la différence d’autres reines mères avant 
elle, parce qu’elle veut être au cœur du pouvoir, y exercer son 
influence. Sans avoir reçu une grande éducation formelle, elle 
ne manque pas de discernement et de sens politique. C’est une 
grande dame. J’admire qu’à son âge avancé, elle prenne des 
leçons de français et d’arabe. Loin de se résigner à son manque 
d’instruction, elle cherche à le surmonter. Elle est exigeante, 
d’abord envers elle-même. Hassan II, que sa mère appelle 
Sidna, « maître » ou « seigneur », la respecte beaucoup. On dit 
dans la famille que c’est elle qui a persuadé le jeune roi qu’il 
devait conserver un harem. Le conseil n’était pas désintéressé 
parce que la multiplication des femmes du monarque renforce la 
position de la reine mère. Je crois que Hassan II lui en voulait 
secrètement de l’avoir manipulé, mais il n’en a jamais rien dit. 
Lalla Abla avait été favorable à mon départ du Collège royal 



parce que, tout en souhaitant que je me soumette à son fils, elle 
voulait que mon allégeance soit obtenue sans compromission, 
dans le respect de mon intégrité. Par conséquent, elle faisait tout 
son possible pour déminer mes conflits avec Hassan II ou avec 
le prince héritier. « Ne montre pas trop ton intelligence. Bien au 
contraire, commets des erreurs pour qu’ils puissent te corriger », 
me répétait-elle, allant jusqu’à me conseiller d’« écrire des lettres 
avec des fautes d’orthographe » à Hassan II et de « ne pas lui 
dire ce qu’on apprend en Amérique et qu’il pourrait ignorer ». 
Chez Lalla Abla, sagesse rimait avec simplicité. Jusqu’à sa mort 
en 1992, la reine mère m’a couvert de sa protection dans l’idée 
que je devais un jour revenir « intact » à la maison royale. 
Hélas, sur ce point, ses vœux n’ont pas été exaucés. 

1986, c’est également l’année où ma mère tombe malade. Elle 
contracte quelque chose de très bizarre, un désordre nerveux qui 
se manifeste au niveau de la mâchoire. Il s’agit d’une affection 
vraisemblablement d’ordre psychosomatique dont l’origine 
- nerveuse ou bactérienne, peut-être les deux - est inconnue. 
Les premières victimes repérées avaient été des pilotes 
américains pendant la Seconde Guerre mondiale. On peut donc 
supposer que le stress est au cœur de cette maladie. Quoi qu’il 
en soit, j’accompagne ma mère au New York Hospital, puis 
reste auprès d’elle pour lui administrer le traitement prescrit. Le 
docteur Plumb, un éminent neurologue, me prévient que les 
substances qu’elle prend vont entraîner une accoutumance. En 
effet, après un certain temps, ma mère tombe sous l’emprise de 
ses médicaments. Atteinte au point qu’elle ne peut pratiquement 
plus parler, elle subtilise les substances non seulement pour 



trouver du soulagement mais aussi pour assouvir sa 
dépendance. C’est une situation pénible, vraiment déprimante. 
Je néglige mes cours pour pouvoir m’occuper d’elle. Je 
l’emmène faire de longues marches à pied dans la forêt ou, 
mieux encore, dans des terrains accidentés où elle doit se 
concentrer sur chaque pas - le but étant de lui faire retrouver sa 
contention d’esprit. Mais ma mère s’écroule souvent en cours de 
route, physiquement et mentalement. Elle tient alors des propos 
incohérents. Tous les soirs, avant de la quitter pour la nuit, je la 
fouille à la recherche des pilules qu’elle aurait pu dissimuler. Je 
suis totalement désemparé et ne sais plus vers qui me tourner. 
Finalement, j’appelle ses sœurs au secours. Alia, l’une de mes 
tantes et le pilier de notre famille, viendra dormir avec elle pour 
l’empêcher de prendre des surdoses de médicaments. De cette 
façon draconienne nous parvenons à la sevrer. A l’automne 
1987, ma mère est guérie. Pour ma part, ayant fini mes études 
malgré tout, je dois entrer dans la vie active. Mais, dans mon 
cas, c’est plus facile à dire qu’à faire. Un prince se doit d’avoir 
de l’argent mais il ne peut pas faire des affaires comme un 
entrepreneur ordinaire. Cherchez l’erreur... 

La succession de mon père n’est toujours pas réglée. Nos 
biens restent sous la férule d’un administrateur, qui sert d’écran 
à la volonté du roi. Or, Hassan II n’est pas prêt à abandonner 
ses visées sur le patrimoine de son frère et, encore moins, à me 
donner les moyens matériels d’une totale indépendance. De son 
point de vue, il est donc urgent d’attendre. Moi, au contraire, je 
piaffe d’impatience. Finalement, nous nous mettons d’accord 



sur un projet immobilier dans le Nord, sur la « Riviera 
marocaine ». Il s’agit de mettre en valeur cinq hectares 
constructibles à côté de M’diq, près de Tétouan, en y érigeant 
187 habitations, pour un coût total équivalant à environ 
15 millions de dollars. Je baptise le projet Ksar el-Rimai, le 
« palais des sables ». 

Hassan II traverse une mauvaise passe. Il est recroquevillé sur 
lui-même, extrêmement égoïste, au point de négliger les devoirs 
de sa fonction. Il est surtout paresseux. Détail révélateur, il 
garde toute la journée les mêmes chaussettes blanches qui vont 
aussi bien avec sa tenue de golf qu’avec sa djellaba d’apparat 
qu’il revêt pour recevoir les lettres de créance des ambassadeurs. 
Il renâcle au moindre effort, fût-il d’ordre protocolaire, et joue 
sans cesse au golf. Par ailleurs, il est encore plus 
systématiquement en retard qu’à son habitude. Ce qui n’est pas 
peu dire. Un jour, il avait fait attendre la reine Élisabeth 
d’Angleterre, dont l’avion avait été obligé de tourner dans le ciel 
pendant une heure, le temps que Hassan II arrive à l’aéroport 
pour l’accueillir. L’avanie avait été évoquée au Parlement 
britannique lors d’une séance de questions pour interpeller le 
gouvernement... Au cours de cette même visite, le roi était aussi 
arrivé en retard au dîner officiel. En guise d’excuse, il avait 
invoqué des coupures de courant au Palais puis, sans doute pour 
justifier ses dires peu convaincants, avait fait sauter les plombs 
en plein dîner ! Par ces puérilités, cherchait-il à signifier que la 
monarchie alaouite était plus ancienne que la cour 
d’Angleterre ? Toujours est-il que Hassan II avait fait preuve de 
la même insolence à l’égard du roi Hussein de Jordanie lorsque 
celui-ci séjournait en visite privée au Maroc. Il avait débarqué 



chez lui en jodhpur, comme pour dire : « Tu fais partie d’une 
monarchie de rien du tout. Donc, pourquoi je ne me pointerais 
pas chez toi en culotte de cheval ? » Hussein avait été tellement 
choqué que, le soir même, il avait pris l’avion pour rentrer à 
Amman. 

Prévenu des humeurs peccantes du roi, je décide de frapper 
un grand coup pour désamorcer toute volonté d’obstruction ou 
de sabotage de Hassan II. A cette fin, je fais appel au plus gros 
calibre de Pentrepreneuriat au Proche-Orient. Pour les études du 
projet, je m’associe à Kamal Shair, le patron jordanien de Dar 
al-Handasah, la « maison de l’engineering », dont le siège est à 
Beyrouth mais qui a des bureaux dans le monde entier : pour la 
construction, je m’en remets à Saïd Khoury, le PDG palestinien 
de CCC (Consolidated Contractors Company), sise à Athènes, 
un temps la 16 e entreprise mondiale de BTP ; enfin, pour le 
financement, je sollicite Abdelmajid Shuman, le patron 
palestinien de l’Arab Bank, basée à Amman. Bien entendu, cette 
force de frappe est totalement disproportionnée par rapport à 
mon projet de dimension modeste. Mais, avant même que Colin 
Powell n’en développe le concept, je fonde ma stratégie sur un 
overwhelming power pour réduire à néant toute velléité 
de résistance. Mes trois associés sont partants pour des raisons 
diverses. Kamal Shair est un grand ami de ma famille et sera 
mon mentor en affaires. C’est un homme brillant, fils d’un 
cosaque « cherkass » (circassien). Très clair de peau, très droit, 
il m’apprend à réfléchir avec un coup d’avance. Il ouvre toute 
son organisation pour moi : à n’importe quel moment je peux 
utiliser les ressources de son entreprise pour une étude, une 



fiche. Saïd Khoury a un profil très différent. Il est associé en 
Arabie Saoudite avec f ex-mari de ma tante Mouna, le prince 
Talal. C’est un autodidacte palestinien qui a commencé en 
écumant lui-même le désert, dormant sous la tente, pour voir 
comment on allait construire telle route, tel pipeline, tel pont. Il 
m’a adopté et intégré à sa famille. Enfin, en bon Palestinien, 
Abdelmajid Shuman est de l’aventure rien que pour ennuyer un 
roi « modéré », si commode pour les Américains et leur 
politique au Proche-Orient. C’était un des plus grands financiers 
du monde arabe, très méfiant à l’égard des pouvoirs politiques. 

Ne jamais sous-estimer Hassan II... Le roi me voit venir à la 
tête de ce corps expéditionnaire moyen-oriental. Il tente d’abord 
l’esquive. Il me propose un partenariat avec lui - ce qui est sans 
précédent au royaume où le roi règne sans partage. J’essaie de 
me dérober. « Sire, vous êtes mon roi, je ne puis accepter. 

— Mais si, puisque je le veux ! » Joignant le geste à la parole, 
il me remet un chèque d’une valeur de 5 millions de dollars. Je 
suis pris de court mais me rends vite compte que je ne dois pas 
encaisser ce chèque, sous peine de compromettre mon 
émancipation. Je prends donc mon courage à deux mains et 
rapporte le chèque au roi. Il me regarde, stupéfait : « Mais ce 
n’est pas le premier chèque que tu reçois de moi ! 

— Non, mais, cette fois, c’est différent. Je ne veux pas être en 
affaires avec ma famille, cela me donne mauvaise conscience. » 

Le lendemain, Hassan II envoie chez moi une camionnette 
chargée de cantines contenant, en liquide, l’équivalent en 
dirhams de 5 millions de dollars, pour notre joint-venture. « La 
part du roi, de la part du roi », m’explique, assez joliment, 
l’émissaire au volant. Je saisis sur le moment que Hassan II 



vient de commettre un faux pas. Sauf au pays de la mafia, on 
n’entre pas dans une affaire en envoyant une montagne de 
cash... Je saute donc dans la cabine et raccompagne le chauffeur 
au Palais. Le roi comprend qu’il a poussé le bouchon trop loin. 
Il bat en retraite. « Pas de problème. Tu fais comme tu veux. 
Simplement, il faudra que toi et ta troïka me soumettiez vos 
plans, vos études, tout... Tu es prince, il faut que ça soit du 
sérieux ! » 

Nous voilà donc convoqués pour un examen de passage. 
Maître du protocole, Hassan II soigne notre mise en condition. 
Il nous fait attendre pendant trois heures, puis oblige mes amis à 
se déchausser alors qu’il nous reçoit dans son bureau, un espace 
public. « Pas toi, bien sûr ! » me dit-il pour mieux mettre en 
relief la différence entre les membres de la famille royale et les 
trois roturiers que je lui ai amenés pour de vulgaires affaires. 
Enfin, en guise de contradicteur, le roi a fait venir le directeur 
général de la Société africaine du tourisme (SAT), notre 
concurrent public pour des constructions en bord de mer... Je 
proteste contre cette procédure biaisée. « Mais pourquoi ? La 
SAT est une société d’Etat, l’État c’est moi, et moi je suis 
impartial. Donc, tout va bien. » La suite est à l’avenant - mais 
pas la fin. En sortant de l’audience, mes trois compères ne 
demandent qu’à faire monter les enchères. « Ton oncle a voulu 
nous écœurer, mais il nous a seulement motivés. » Loin de 
s’ébouler, mon palais des sables finira bien par sortir de terre ! 

En novembre 1988, Sidi Mohammed s’installe à Bruxelles 
pour y effectuer, dans la foulée de ses études de droit, un stage 
chez Jacques Delors, alors président de la Commission 



européenne. De mon côté, je croise le prince Hassan de 
Jordanie, le frère du roi Hussein et, à cette époque, son 
successeur désigné. Hassan, un bon ami de mon père, est la 
grande vedette du Moyen-Orient. Moderne et intelligent, 
diplômé d’Oxford, il montre un nouveau visage du « prince 
arabe ». Je lui demande de bien vouloir me prendre comme 
stagiaire dans son cabinet. Ayant obtenu son accord, je file chez 
mon oncle : « Quelle chance ! Le prince Hassan de Jordanie me 
propose de rejoindre son cabinet pour un stage. Sidi 
Mohammed a commencé par l’Orient et poursuit maintenant en 
Occident. Moi, j’ai commencé par l’Occident et je voudrais 
continuer ma formation en Orient. » Hassan II ne peut pas 
refuser, après tout ce qu’il a dit sur les « dangers » de 
l’Amérique. Contre son gré, il me laisse partir. 

Pendant un an et demi, je travaille pour le prince Hassan à 
Amman. Je deviens familier de cette capitale à l’architecture si 
particulière, avec ses belles pierres calcaires, d’une blancheur 
aveuglante au soleil. Je comprends de l’intérieur un pays sans 
ressources propres, guère viable d’un point de vue économique, 
ethniquement divisé et irrévocablement imbriqué dans le conflit 
arabo-israélien. Je m’occupe en particulier des ONG et du think 
tank du prince, du dialogue interreligieux et des relations avec 
les pays du Golfe. Mais je suis associé à tous les projets, de 
l’exploitation offshore du phosphate à la coopération bilatérale 
avec l’Italie de Bettino Craxi, qui tente d’innover en matière 
d’aide au développement. Infiniment généreux, Kamal Shair ne 
rechigne à aucune étude de faisabilité, aucune consultance 
gratuite que je lui demande pour son pays d’origine. Moi-même, 



je me mets à travailler avec des bases de données et à faire des 
études de régression en me félicitant de mes deux maîtres à 
penser à Princeton, Harold Kuhn et George Ross, qui m’ont 
donné le goût de la recherche opérationnelle. La Jordanie est 
pour moi une école de gouvernance. J’y jouis de la confiance 
d’un homme de rigueur, le prince Hassan, qui assure le back 
office de son frère, le roi Hussein, sur le trône - le rêve de mon 
père ! Le prince hachémite est comme un oncle pour moi. 
Expression sincère de mon respect, j’embrasse son épaule en 
public comme je n’ai jamais embrassé la main de mon vrai 
oncle, Hassan IL En Jordanie, je vois souvent le roi Hussein. Il 
m’invite à dîner. Il m’emmène faire le tour de « ses » tribus, qui 
sont le socle de sa dynastie. Doté d’une indéniable intelligence 
tactique, c’est ce que l’on appelle un grand manoeuvrier, même 
s’il agit avec moins de brio que Hassan IL 

Au cours des dix-huit mois de mon séjour en Jordanie, je 
retrouve fréquemment, le week-end, Sidi Mohammed à 
Bruxelles, au Proche-Orient ou au Maroc. Nous avons plaisir à 
nous revoir en dehors de la cloche pressurisée qu’est le palais de 
Hassan IL Le roi lui-même semble puiser du tonus dans 
l’armistice familial qu’entraîne notre éloignement. Il reprend 
l’initiative dans l’affaire du Sahara occidental pour préparer le 
référendum d’autodétermination qu’il a dû concéder en 1981. 
Son plan, en deux temps : il veut cimenter d’abord le fait 
accompli de la présence marocaine, à la suite de la Marche verte, 
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en déversant les bienfaits de P Etat-providence sur le Sahara 
occidental. Dans « nos » provinces sahariennes, les produits de 
base sont grandement subventionnés et les salaires dans la 



fonction publique majorés de 25 %. El-Ayoun se métamorphose 
en une ville moderne. Le roi consent ces efforts pour 
transformer sa victoire de fait, grâce à la Marche verte, en 
victoire de droit, dans les urnes. Pour cela, il cherche ensuite à 
faire passer le corps électoral recensé par l’ONU de 100 000 à 
200 000 électeurs, de façon à noyer les Sahraouis partisans de 
l’indépendance dans la masse des votants favorables à 
l’intégration dans le royaume. Hassan II ne veut accepter qu’un 
« référendum confirmatif ». Il pense sincèrement qu’il peut 

remporter le vote. En vérité, trop courtisés, les Sahraouis ont le 
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sentiment que l’on cherche à les acheter. A ce jour, un grand 
nombre d’entre eux s’estiment « colonisés », tandis que les 
Marocains croient être simplement rentrés « chez eux ». 

A la fin des années 1980, en même temps qu’il se consacre au 
Sahara occidental. Hassan II déploie une intense activité 
diplomatique. Le monde arabe reste divisé entre le « camp du 
refus » et les « modérés ». Le roi du Maroc est le dirigeant arabe 
le plus franchement engagé en faveur de l’Occident. Si le 
panarabisme est mort avec Nasser, ses effluves continuent 
cependant d’imprégner l’air du temps. Par rapport aux tenants 
du nationalisme panarabe ( kaomyia ), Hassan II se détache 
comme le héraut d’une libération nationale ( watanyia ) que le 
retour d’exil de son père avait fait aboutir. Il bénéficie d’une 
légitimité incontestable dans la lutte anticoloniale. Il peut se 
prévaloir, par ailleurs, de son titre de Commandeur des 
croyants. Son père ayant protégé les juifs marocains, les 
Israéliens - nombreux à être issus de l’immigration marocaine - 
le voient également d’un bon œil. De surcroît, la manière dont 
Mohammed V avait protégé les juifs marocains est perçue dans 



le monde arabe comme un honneur fait à l’un des grands 
principes de l’âge d’or musulman. La marge de manœuvre de 
Hassan II est d’autant plus grande que les Arabes du Golfe 
renâclent à s’afficher comme alliés de l’Occident. Leur attitude 
ne changera qu’avec l’engagement américain dans les deux 
guerres du Golfe. Avant 1991, Hassan II jouit ainsi d’un quasi- 
monopole diplomatique. En plus, il est à l’abri de toute critique 
occidentale dans la mesure où Washington, Paris et Londres se 
gardent de dénoncer des atteintes aux droits de l’homme, sous 
prétexte de « spécificité arabe ». 

Tous ces facteurs, conjugués à un savoir-faire indéniable et à 
un toupet monstre, font de Hassan II un personnage 
incontournable sur la scène internationale. Le revers de la 
médaille, c’est que le roi semble s’ennuyer au Maroc. Hassan II 
trouve les Marocains trop courtisans, trop déférents, trop dociles 
- alors qu’il les a rendus ainsi. En fait, il se pense trop grand 
pour son « petit » pays. 

Le Maroc devient alors la patrie des sommets arabes. Le rituel 
est rodé : les ministres des Affaires étrangères des pays arabes se 
réunissent quelque part pour demander au Maroc d’organiser un 
sommet ; le Maroc accepte ; le sommet se tient pour entériner les 
résolutions négociées d’avance. Hassan II ouvre les 
réjouissances par un discours destiné à montrer combien il est 
plus intelligent que les autres. Entre Bédouins et usurpateurs ou 
lieutenants de caserne, il se donne le rôle du Commandeur des 
croyants. Il prend tout le monde de haut. Il n’y a que Saud al- 
Fayçal qui peut décemment lui tenir tête, en bon princetonien. 
Pendant les délibérations qui suivent, Hassan II garde ses 



écouteurs à l’envers et fume des Marlboro light avec son fume- 
cigarette. C’est ainsi qu’il apparaît à la télé. Relax, comme s’il 
était attablé pour manger un bon steak. Les Marocains sont 
ébahis, impressionnés, fiers de leur roi. Après le sommet, un 
groupe de contact est constitué puis, pour finir. Hassan II est 
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mandaté pour aller expliquer aux Etats-Unis la position arabe. 
Bref, Hassan II finit par personnifier la cause arabe, du moins 
telle qu’elle est présentée à l’Occident. Il en devient le visage. 
Même les initiatives du roi Fahd d’Arabie Saoudite - comme le 

plan arabe de paix adopté en septembre 1982 à Fès - sont 
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portées au crédit de Hassan II puisqu’il en est le courtier. A ce 
titre, il en engrange les bénéfices. Parallèlement, le roi du Maroc 
est omniprésent dans les affaires israélo-palestiniennes à travers 
le comité Al-Qods (Jérusalem) qu’il préside. Il se trouve 
également en pointe sur le front de l’Union du Maghreb arabe. 
Enfin, Hassan II joue un rôle essentiel dans la signature, en 
1988, de l’accord de Taëf visant à mettre fin à la guerre civile au 
Liban. En 1990, quand les armes se tairont à Beyrouth, cette 
trame sera inscrite dans la Constitution libanaise. Aux yeux de 
beaucoup de Libanais, elle consacre la mainmise syrienne sur 
leur pays. Hassan II avait perçu ce danger et, lors des 
négociations à Taëf, réclamé aux Syriens un calendrier de 
retrait. Mais le roi Fahd s’était satisfait d’un engagement de 

principe. La suite devait donner raison au roi du Maroc. 
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A sa grande époque géopolitique, Hassan II a pour 
interlocuteurs favoris des figures de la guerre froide, des 
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hommes qui placent la raison d’Etat au-dessus de tout. Je pense 
notamment à Henry Kissinger ou Alexandre de Marenches, avec 
lesquels le roi aime à faire des tours d’horizon stratégiques, des 



heures durant. Il en va de même pour le général américain 
Vernon Walters, qui est un homme des « services », un milieu 
qui fascine Hassan II. En effet, le roi est persuadé que les 
« vraies » décisions se prennent et se comprennent dans 
l’ombre. Par exemple, après avoir consenti à l’Union arabo- 
africaine avec Kadhafi en 1984 - une décision qui affole 
l’administration américaine - il ne fait pas venir l’ambassadeur 
américain à Rabat pour lui en expliquer le fond et le tréfonds, 
pas plus qu’il ne dépêche un diplomate marocain au 
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Département d’Etat à Washington. Plutôt, il envoie l’un de ses 
proches, Reda Guedira, au siège de la CIA à Langley, en 
Virginie, qu’il considère comme le centre névralgique du 
pouvoir américain. 

Le 9 novembre 1989, le jour de la chute du mur de Berlin, je 
me trouve à Paris. Je songe à partir avec un ami en Allemagne 
quand Hassan II m’appelle pour me demander de rentrer au 
Maroc. J’interprète la chute du Mur comme la preuve que tout 
est possible, que l’on peut tout voir advenir dans sa vie. Je ne 
crois pas à la « fin de l’Histoire » de Francis Fukuyama, à la 
radieuse éternité d’un monde occidentalisé, adepte de 
l’économie de marché et de la démocratie. Je vois en Karl Marx 
moins un philosophe qu’un penseur dans la grande lignée des 
économistes conscients de la pierre de l’Histoire qui roule. Le 
« royaume de la nécessité » est la base, sinon de tout, du moins 
de beaucoup. Pour autant, je ne suis pas marxiste mais libéral. 
Entre Raymond Aron et Jean-Paul Sartre, je choisis sans 
hésitation Aron. Lequel n’était pas un apologiste de la jungle ; il 
croyait au rôle régulateur de l’Etat. Je le suis sur ce terrain, qui 



est celui de la « social-démocratie » selon la terminologie 
occidentale. 

Au lendemain de la chute du mur de Berlin, alors que nous 
marchons côte à côte sur un green de golf. Hassan II me dit au 
sujet des régimes en déroute après la fin de la guerre froide : 
« C’est un jeu de “tu l’as”. L’essentiel est de faire bien attention 
à ne pas être touché. Ensuite, cela passera. Le jeu s’arrêtera. » Il 
n’a aucune envie d’être touché, d’être contaminé par la faillite 
systémique. Il est immensément fier d’être l’héritier d’une vieille 

dynastie, et il n’entend pas être celui par qui la fin arrive. 
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A la même époque, nous visitons le grand palais de Meknès. 
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Ce lieu, qui fut le cœur du royaume, est abandonné. A 
l’exception du mur d’enceinte, tout y est délabré. D’ailleurs, 
nous déjeunons par terre, sur des tapis apportés par 
l’intendance. Seul ce qui fut jadis la chambre du sultan Moulay 
Ismaïl est aménagé pour la circonstance, afin que Hassan II 
puisse y faire sa sieste. Pendant ce temps, il nous laisse quartier 
libre. Ne sachant que faire, je traîne mes guêtres dans les ruines, 
jusqu’à ce que Hassan II revienne vers moi : « Viens, je vais te 
montrer quelque chose. » Nous traversons des cours successives 
en empruntant un chemin en pente. Il nous conduit dans un 
sous-sol, une gigantesque salle très haute de plafond. Les murs 
sont jalonnés de gros anneaux en fer. Ce sont des écuries 
souterraines. « Ici, des milliers de chevaux pouvaient être 
réunis, m’explique le roi. Ce fut l’équivalent de la 6 e flotte en 
Méditerranée, la façon de Moulay Ismaïl de projeter sa 
puissance vers l’extérieur. » Je sens, et cela n’arrive pas 
souvent, que Hassan II s’interroge sur la vraie grandeur, une 



grandeur dont il admet qu’elle le dépasse. Il n’en est que le 
réceptacle éphémère. À cette échelle, même Hassan II est mal à 
l’aise et humble. Comme pour dissiper la gêne, il me dit : 
« Viens, je vais encore te montrer autre chose. » Nous quittons 

la salle, gagnons une cour dotée d’un jardin et entourée d’une 
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haute muraille en terre. A l’approche, je relève qu’un pan assez 
large du mur a été rénové. Hassan II y appose sa main : « La 
légende veut que la fille de Moulay Ismaïl, Lalla Yaqout, ait été 
emmurée ici pour avoir refusé d’épouser l’homme que le sultan 
avait choisi pour elle dans le cadre d’une alliance politique. On 
dit que, le soir, on entend ses cris. J’ai donc restauré ce mur car, 
si jamais il s’effondrait et qu’on trouvait ses restes, ce serait très 
grave. 

— Mais si on ne la trouvait pas, lui fais-je remarquer, on se 
rendrait compte que ce n’est qu’une légende. » Il me répond : 
« Oui, et ce serait encore plus grave. » Ce qui veut dire : vraie 
ou fausse, cette légende est une leçon de gouvernance qui, en 
tant que telle, doit être protégée pour traverser le temps. Ancré 
dans notre imaginaire collectif, le crime commis contre un 
individu peut se muer en gage de stabilité. 

En 1989, le roi Hussein me dit qu’il est temps que je rentre au 
bercail. Pour ma part, je n’étais pas pressé. Dès mon retour de 
Jordanie, Hassan II me convoque en présence de son épouse. 
Là, pour la première fois depuis longtemps, je crois qu’il me 
parle avec sincérité : « Écoute, toi et moi, on a pris un mauvais 
départ. Tu ne m’as pas toujours compris mais tu étais jeune. 
Maintenant tu es adulte. Ton projet au Nord, tu veux le faire ? 
Alors, fais-le avec qui tu veux. Aujourd’hui, tu es mon 



troisième fils parce que je t’ai choisi, et non pas parce que je t’ai 
hérité de ton père. Bienvenue chez moi ! » Rendue solennelle 
par la présence de sa femme, pour qui j’ai beaucoup d’affection 

et qui me le rend bien, cette déclaration marque un nouveau 
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tournant dans mes relations avec mon oncle. A partir de ce jour, 
et jusqu’en 1994, Hassan II fait de grands efforts de 
compréhension à mon égard. Nous nous voyons tous les jours. 
Pour la première fois, il me donne le sentiment d’être très 
proche de lui, et en même temps libre. 

Malheureusement, pendant cette même période, je serai le 
témoin, extrêmement gêné, des relations tendues entre Hassan II 
et son fils aîné. Partout, le roi fait des scènes au prince héritier, 
dans la voiture, au moment d’aller à la prière ou à la sortie du 
Conseil des ministres. Hassan II est injuste, en fait jaloux à 
l’idée que Sidi Mohammed lui succédera un jour. En même 
temps, il se ronge les sangs parce qu’il ne parvient pas à 
façonner le prince héritier à son image. Au fond, Hassan II se 
veut immortel. Dans un moment de rage, j’avais une fois lancé à 
l’un de ses conseillers : « Le roi n’est pas éternel. Lui aussi doit 
mourir un jour ! » Le conseiller avait rapporté le propos à 
Hassan II. Lequel avait répondu qu’il gouvernerait même depuis 
sa tombe. Aujourd’hui, je me demande parfois s’il n’a pas eu 
raison. 

Rétrospectivement, je me demande aussi si le roi ne s’est pas 
joué de moi et de son fils aîné. Ne s’est-il réconcilié avec moi 
que pour mieux me prendre à témoin des humiliations qu’il 
infligeait au prince héritier ? Il lui reprochait sans cesse son 
manque de sens politique en sous-entendant que j’avais bien 
plus de gouverne. Évidemment, mes relations avec mon cousin 



s’en trouvaient empoisonnées alors qu’elles avaient été 
excellentes. Je prenais souvent la défense du prince héritier mais 
c’était peine perdue. En 1993, Sidi Mohammed s’est épanché 
dans Paris Match : « Mon père me dit que, si je ne fais pas 
l’affaire, il peut toujours passer le pouvoir à mon frère ou à mon 
cousin germain. » Le journal à la main, je vais voir Hassan IL 
« Vous voyez ce que ça me vaut ? Vous créez des problèmes 
entre mon cousin et moi. » Il me répond : « Tu crois qu’on est 
une famille d’épiciers et qu’on ferme la boutique à cinq heures 
du soir ? Je fais ce que je veux ! Et ce que j’ai à dire à mon fils, 
c’est pour le bien de notre pays que je le lui dis. » Sur ce, il 
convoque Sidi Mohammed. « Toi, tu m’as mis dans le pétrin en 
portant nos affaires sur la place publique ! » Il s’ensuit une 
scène terrible entre nous trois. Le roi a tout fait pour nous 
dresser l’un contre l’autre et, ce jour-là, on peut dire qu’il 
touche au but. Il pense peut-être que la combativité dont il 
estime que son fils manquait pour régner va naître de sa rivalité 
avec moi. Mais le résultat est totalement négatif : du 
ressentiment pur chez le prince héritier. Tout ce que Hassan II 
va provoquer à terme, c’est une brouille monstre sans aucun 
bénéfice pour le pays. 

Sur le tard, le roi a des regrets et tente de réparer ce qu’il a 
détruit. Il nous réunit, Sidi Mohammed et moi, en nous disant 
que nous sommes des frères, que « les choses sont allées trop 
loin ». C’est trop peu, trop tard... Au début des années 1990, 
mes relations avec Sidi Mohammed ont été tuées par le venin du 
pouvoir que Hassan II a instillé. 



Sur le moment, je ne m’en rends pas compte. Entre 1989 et 
1994, je suis grisé par la liberté qui m’est laissée. Je crois que le 
roi pense à sa succession et qu’il nous prépare, les uns et les 
autres, à occuper différentes fonctions dans l’État, à jouer 
chacun sa partition. Dans cette perspective, je prends de plus en 
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plus d’initiatives. Des chefs d’Etat comme le Syrien Hafez el- 
Assad m’appellent pour passer des messages au roi. En retour, 
je transmets les réponses de Hassan II. Les deux hommes se 
détestent et évitent de se parler directement. En 1985, mon oncle 
avait voulu organiser un sommet de soutien pour Arafat, lequel 
avait fait un pied de nez à la Syrie en transférant le QG de l’OLP 
de Tripoli, au Liban, à Tunis plutôt qu’à Damas. Dans ce 
contexte, Hafez el-Assad avait envoyé à Hassan II une lettre 
menaçante. Mon oncle lui avait sèchement répondu qu’il n’avait 
pas peur, qu’il avait l’habitude de la violence depuis notre lutte 
de libération - et, bien entendu, il avait maintenu son sommet de 
soutien à Arafat. 

Hassan II se méfiait profondément de Hafez el-Assad, 
l’animal froid de la guerre froide. Il ne supportait pas de voir 
l’Amérique faire la cour à un personnage qu’il méprisait comme 
un lieutenant de caserne devenu général, mais incapable 
d’aligner deux mots faute de culture générale. Certes, en tirant 
sur les ficelles, il tenait le Proche-Orient en haleine, ayant fait de 
son pays la clé de voûte de la région. A ce propos, Kissinger 
répétait au roi : « On ne peut pas faire la guerre sans l’Égypte, 
mais on ne peut faire la paix sans la Syrie. » Hafez el-Assad, de 
son côté, reprochait à Hassan II de se mêler de ce qui ne le 
regardait pas. Il faut dire que mon oncle était allé jusqu’à 
octroyer à l’un des frères du président syrien, Rifat el-Assad, 



qui était entré en dissidence armée, des passeports marocains, 
pour lui et toute sa famille. Hafez el-Assad ne le lui a jamais 
pardonné. 

Le 2 août 1990, Saddam Hussein envahit le Koweït. Chez 
nous, la première conséquence en est que... Hassan II découvre 
CNN. Il me convoque pour savoir qui est Ted Turner. Je le lui 
explique. Il se fait installer des paraboles, un téléviseur au 
cabinet royal et un autre dans sa chambre à coucher. Il me dit 
qu’il trouve « ça » plus fiable que ce que lui raconte son état- 
major ! Le Maroc ayant signé un traité de défense avec l’Arabie 
Saoudite, il se range du côté de la force multinationale en dépit 
du large soutien dont l’Irak jouit au sein de la population 
marocaine. Hassan II est contrarié de s’inscrire ainsi en porte à 
faux par rapport à son opinion publique. Mais, monarque 
absolu, il est encore bien davantage contrarié par le fait qu’il ait 
à se soucier de ce que pense « son » peuple, de ne pas avoir les 
coudées totalement franches pour faire ce qu’il veut, sans 
risque. Dans sa tête, il se dit : « Moi, le Commandeur des 
croyants, j’en suis là ! » 

Hassan II mise sur la victoire des Américains. Mais une chose 
le tracasse : pourquoi un homme aussi avisé que le roi Hussein 
de Jordanie s’est-il rangé dans la coalition adverse, aux côtés de 
Saddam ? Hassan II est convaincu que ce choix cache quelque 
chose qui lui échappe. Après un Conseil des ministres, il 
s’interroge devant un groupe restreint dont je fais partie : « Je ne 
comprends pas. Voilà un type [Saddam Hussein] qui va se faire 
exploser et dont le pays va être occupé comme Ta été 



l’Allemagne. Comment un homme aussi intelligent que le roi 
Hussein peut-il s’embarquer à ses côtés dans une folie pareille ? 
À moins qu’il ne sache que Saddam dispose d’une arme 
secrète... » 

Comme le roi Hussein devait me l’expliquer plus tard, il 
s’agissait en fait d’un calcul politique : le roi jordanien pensait 
que Saddam Hussein, qui était par ailleurs son principal bailleur 
de fonds, allait agir de manière sensée et se retirer à temps du 
Koweït, possiblement en restant sur le site pétrolifère de 
Boubyane, mais sans provoquer la constitution contre lui d’une 
coalition mondiale. Au même titre que le raïs irakien, Hussein 
aurait alors été un héros dans le monde arabe. De surcroît, il 
serait devenu un intermédiaire indispensable. Il n’imaginait pas 
que Saddam, en Bédouin jamais sorti de chez lui et entouré de 
béni-oui-oui n’osant pas le contrarier, allait persister et 
s’enferrer jusqu’à la garde. 

Quoi qu’il en soit, Hassan II me convoque pour me confier 
une mission : « Je veux que tu tires cette affaire au clair. Je veux 
savoir si Saddam, qui prie devant les caméras et fait inscrire 
Allah Akbar sur son drapeau alors qu’il n’est qu’un najous [un 
faux dévot], a quelque chose en tête ou une arme secrète. Moi, 
je n’arrive à rien car les pays occidentaux veulent absolument 
lui casser la gueule, et je n’obtiens d’eux aucune information 
fiable. » Je reviens au Palais, le lendemain, pour lui expliquer 
que, n’étant pas à moi tout seul un service de renseignements, je 
ne pourrai rassembler que des faisceaux d’indices - pas la 
moindre certitude. Hassan II s’engage sur ce pari. Il me dit : 
« Parfait, je te donne un chèque en blanc, mais je veux savoir 
très vite. » Je contacte aussitôt des amis à Amman, des gens bien 



placés dans l’armée qui sont en contact avec des officiers de 
Saddam Hussein et avec sa famille. Je reçois énormément de 
monde, à qui je distribue des cadeaux de reconnaissance, des 
boîtes de cigares, des costumes, cinq Mercedes 560 SEL... Bref, 
l’affaire prend de l’ampleur. Ce qui n’échappe pas à Hassan II. 
Tous les deux jours, il me convoque et, sans relever la tête de 
son bureau, brandit une nouvelle facture. « Pour qui ? » Je 
réponds : « Vous voulez l’info ou pas ? » Finalement, le roi me 
fait venir pour me dire que je ne peux plus offrir des nuitées à 
l’hôtel Plaza-Athénée à Paris. Il explose : « Enfin, Saddam a-t-il 
une arme secrète ou non ? » Je reconnais que je ne le sais 
toujours pas. « Tu dis ça pour me saigner à blanc ! » 

Je décide de frapper un grand coup. Je demande à l’intendant 
du roi de mettre à ma disposition 250 000 dollars. Je veux 
rencontrer à Genève Georges Sarkis, un poids lourd - au sens 
propre aussi : il pèse 150 kilos - parmi les marchands d’armes. 
Il a traîné ses guêtres à Amman et livré des armes à Saddam. Je 
veux lui faire miroiter de lucratives affaires au Maroc. Les 
250 000 dollars en seraient l’avant-goût. Mais quand Hassan II 
apprend que je me suis arrangé avec son secrétaire pour 
récupérer en Suisse les 250 000 dollars, il me convoque et me 
reproche de l’embarquer dans « une histoire de loubards de 
quartier ». Il fait tout annuler. Plus de cadeaux, plus de Plaza- 
Athénée, plus de ligne de crédit... « Je ne vais pas te laisser 
partir pour aller flamber mon argent ! » Sans fonds, je parviens 
tout de même à savoir ce que Saddam avait commandé à Sarkis. 
Nous en déduisons qu’il n’aurait pas acheté ce type d’armes s’il 
se préparait à une guerre chimique ou nucléaire. Hassan II 
conclut au bluff de Saddam. Il s’attend à ce qu’il se fasse 



« casser la gueule ». C’est ce qui arrive. Auparavant, à minuit 
moins cinq de la crise irakienne, le roi prononce un grand 
discours à la télévision pour adjurer Saddam de sortir du 
guêpier. Or, en privé, il nous dit, à Moulay Rachid et à moi : 
« J’espère que ce salaud ne m’entendra pas ! » 

Politique jusqu’au bout des ongles, Hassan II n’a pas pratiqué 
la reconnaissance du ventre à l’égard de Saddam Hussein. 
Pourtant, le maître de Bagdad avait été le plus généreux de tous 
les soutiens extérieurs qui aidaient régulièrement son régime. Il 
donnait vraiment beaucoup, des cargaisons entières de pétrole. Il 
avait énormément d’estime pour mon oncle, pour sa double 
culture à cheval entre l’Occident et l’Orient, pour son habileté 
de roi alaouite sachant s’y prendre avec les démocraties 
occidentales. A son tour, Hassan II le flattait d’avoir réalisé 
l’unité de son pays. Par ailleurs, tous deux étaient unis dans leur 
refus des positions syriennes. Mais cela n’allait pas plus loin. 
Hassan II payait mal en retour l’admiration que lui vouait 
Saddam Hussein. Il méprisait l’« inculte de Bagdad ». 

A force de parcourir le monde pour élucider les dessous de la 
première guerre du Golfe, je perds une bataille sentimentale, 
avec Hassan II en grand témoin de ma défaite. Encore 
célibataire à ce moment, j’avais une petite amie américaine, une 
actrice-mannequin. Ne me voyant plus, réduite à la portion 
congrue d’appels erratiques en provenance du Golfe ou 
d’Europe (nous sommes avant les téléphones portables), elle 
décide sur un coup de tête de se rendre au Maroc pour tirer 
l’affaire au clair. Elle débarque à l’aéroport de Rabat, en grande 



tenue et capeline. Ne connaissant rien au pays ni personne, elle 
demande au chauffeur du taxi de l’emmener « au Palais » ! 
Déposée au méchouar, elle y sème une certaine confusion en 
cherchant à faire comprendre son désir de me rencontrer. Or, le 
hasard veut que Hassan II déjeune sur la terrasse en solitaire et 
observe sa cour à la jumelle. Mon amie retient son attention. Il la 
fait venir et apprend ainsi son chagrin d’amour. Lui ayant offert 
son mouchoir pour épancher ses larmes, il la renvoie en 
Amérique en lui conseillant de m’oublier « au plus vite ». A 
mon retour au Maroc, il nous fait servir un tajine en insistant 
lourdement sur le fait qu’il préfère, lui, le poulet beldi (local) au 
poulet roumi (étranger) gonflé aux hormones. Comme je n’y 
comprends goutte, il me prend à part en sortant de table. « Règle 
tes affaires de cœur », me dit-il, avant d’ajouter : « Ce n’est pas 
très gentil ce que tu fais. » 

De la même façon que Hassan II a joué l’Amérique gagnante 
lors de la guerre du Golfe, il avait dans le passé joué la France, 
par exemple lors des interventions militaires au Shaba-Katanga, 
au Zaïre de Mobutu à la fin des années 1970. Mais il savait alors 
que Paris agissait pour le compte du camp occidental dans son 
ensemble, avec le feu vert de Washington. Le roi admirait 
l’Amérique, sa vitalité crue, son esprit d’entreprise, sa puissance 
inouïe. Il savait aussi que les Américains étaient capables de 
lâcher un allié à tout moment, une fois qu’ils l’avaient pressé 
comme un citron. Il était donc sur ses gardes. L’idéal pour lui 
consistait à entretenir de bonnes relations avec les deux 
« grands » pays. En bon musulman, il prétendait à plusieurs 
épouses légitimes... Mais sa vraie épouse était l’Amérique, et la 



France plutôt sa maîtresse. Bien sûr, Flassan II avait plus 
d’affinités culturelles avec la France. Cependant, le « grand 
jeu » auquel il voulait participer, il ne pouvait le jouer qu’avec 
les Américains. Dès le début des années 1980, le roi est ainsi 
sorti de la trame postcoloniale française, du moins de la 
prétention à l’exclusivité tutélaire, en multipliant les voyages 
officiels aux États-Unis. Il s’est mis à jouer un rôle géopolitique 
dans le sillage de l’Amérique et à engranger la rente stratégique 
qu’il recevait, en échange, de Washington. 

En novembre 1990, la parution du brûlot de Gilles Perrault, 
Notre ami le roi , ouvre un gouffre béant entre Paris et Rabat. 
C’est la plus grave crise bilatérale depuis l’affaire Ben Barka. 
Pour la première fois, Hassan II applique la diplomatie de la 
bascule : il signifie sans ambiguïté à la France que, si elle veut sa 
« peau », il se tournera vers l’Amérique et, dans une moindre 
mesure, vers l’Espagne. 

Chargées d’histoire, les relations entre le Maroc et la France 
sont complexes. Même si la colonisation française ne fut qu’une 
parenthèse relativement courte, entre 1912 et 1956, elle a 
profondément changé le Maroc. Pour commencer, elle a sauvé 
1 e makhzen en le remettant d’aplomb. D’un point de vue 
marocain, il ne faut pas avoir honte de reconnaître le rôle de tout 
premier plan joué par le maréchal Lyautey, qui a réinventé 
« nos » traditions en transformant le sultanat en royaume. Le 
contact avec l’Occident nous a fait passer d’un régime 
despotique ou tyrannique, mais au pouvoir circonscrit par 
certains équilibres avec les tribus et les confréries qu’il fallait 
respecter, à une monarchie absolutiste avec sa bureaucratie 



propre, ses impôts, sa formalisation légale des prérogatives du 
roi. La sacralité du roi, bien que partiellement fondée sur 
l’islam, est plus largement d’inspiration européenne. Le 
colonialisme est à l’origine d’un compromis entre le despotisme 
oriental et l’absolutisme sacré européen. L’actuelle monarchie 
marocaine est le fruit de cette union. Pour preuve, la 
Constitution du royaume ne sert pas à limiter les pouvoirs du 
souverain mais, bien au contraire, à les lui garantir ! 

D’où l’attention extrême que Hassan II prêtait à la charte de 
son régime. À chaque modification, il faisait appel à des 
constitutionnalistes français, le plus souvent à Maurice Duverger 
et Michel Rousset. Le roi ne leur disait pas : « Voilà la 
dynamique sociale dans mon pays. Comment puis-je 
l’accompagner en droit ? » Il leur disait : « Voilà la dynamique 
sociale dans mon royaume. Comment puis-je l’encadrer pour 
rester maître du jeu ? » Les juristes traduisaient alors sa 
commande en normes juridiques ; puis les conseillers du roi tels 
qu’Ahmed Reda Guedira, Abdelhadi Boutaleb ou Driss Slaoui 
imprégnaient le droit français du contexte local et musulman ; 
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ensuite, le « grand vizir » du moment adaptait l’appareil d’Etat 
en conséquence ; enfin. Hassan II, en position de force, 
négociait avec l’opposition le nouveau « contrat », qui était un 
contrat légal et non pas un contrat social. 

La période coloniale a profondément refaçonné le régime 
chérifien, même si ce fait demeure un sujet tabou au sein de la 
famille régnante. Notre histoire officielle se lit à peu près ainsi : 
« Les colonialistes ont choisi Mohammed V en pensant pouvoir 
le manipuler. Or, il s’est avéré être le digne successeur de son 



père. Donc, la période coloniale n’a finalement marqué 
d’aucune manière le glorieux règne des Alaouites... » 
L’excentrique Moulay Abdelaziz est passé sous silence et 
Mohammed V décrit comme un roi exerçant ses prérogatives en 
dépit de l’emprise française sur son royaume - ce qui relève du 
fantasme compensatoire, ou de la propagande, mais pas de la 
réalité historique. 

Hassan II a hérité d’un sultanat « revisité » par le 
colonisateur. Il s’est coulé dans le moule du roi, à la fois chef 
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d’un Etat moderne et Commandeur des croyants, donc 
souverain de droit divin. Hassan II était un monarque chérifien à 
la tête d’un appareil d’Etat tel que ses prédécesseurs sur le trône 
n’en avaient jamais eu à leur disposition. Mon oncle assumait 
parfaitement cette hybridité congénitale du système. Il était 
marocain jusqu’au bout des ongles et veillait à ce que l’on parle 
l’arabe dialectal à la cour, qu’on y mange à la manière arabe 
traditionnelle avec la main droite (j’en sais quelque chose 
puisque, étant gaucher, il a tout fait pour me faire changer, avec 
un résultat mitigé : je suis toujours gaucher, sauf à table où je 
me sers de ma main droite). En même temps, Hassan II était très 
fier de sa maîtrise du français. Il connaissait l’Hexagone comme 
sa maison et soignait attentivement « son » réseau français. Il 
connaissait chaque personnalité, ses goûts publics et privés 
- très privés parfois. Ceux qui venaient au Maroc trouvaient 
dans leur chambre d’hôtel des présents choisis sur mesure pour 
eux. Les visites ministérielles françaises les plus importantes et 
les plus fréquentes étaient réservées au Maroc, et une véritable 
« circonscription » marocaine existait à Paris. De l’interview 
semestrielle du roi dans Le Monde aux couvertures négociées de 



Paris Match, on finissait par se demander si le manipulateur 
n’était pas le Maroc. Dans le ménage franco-marocain, le 
chaouch n’était pas toujours celui que l’on pense. Souvent, les 
fils entre la marionnette et le marionnettiste s’embrouillaient. La 
France bouclait les fins de mois du royaume, au besoin en 
faisant aboutir l’achat d’une licence de téléphone mobile. En 
échange, la classe dirigeante française était « logée » au Maroc. 
Elle y était à son aise, se prélassait dans une sorte de colonie de 
vacances orientaliste, qui lui plaisait d’autant plus que, 
historiquement, elle l’avait largement inventée. 

Conviendrait-il de mettre ces phrases au présent ? L’un 
français, l’autre marocain, Jean-Pierre Tuquoi et Ali Amar, 
coauteurs de Paris-Marrakech, le soutiennent dans leur ouvrage 
paru en janvier 2012. Ils ne manquent pas d’exemples à l’appui 
de leur thèse. Cependant, en donnant à leur « mise à plat » son 
relief historique, on s’aperçoit que Marrakech est devenue 
l’oasis d’une jet-set internationale et que l’économie du 
royaume est « colonisée » par des multinationales qui sont loin 
d’être toutes françaises. Bref, si le tropisme français n’a pas 
disparu, sa force s’est diluée dans un cadre bien plus vaste que 
l’ancien tête-à-tête entre la France et le Maroc. 

Déjà ébranlé par le livre de Gilles Perrault, qui fait feu de tout 
bois contre lui. Hassan II vit le défi d’une grève générale en 
décembre 1990, qui débouche sur deux jours d’émeutes 
populaires à Fès et à Tanger, comme une insulte infligée à sa 
légitimité. Cela le touche au-delà du nombre des victimes de la 
répression (106 morts à Fès d’après l’enquête publiée, en 2005, 
par l’Instance Equité et Réconciliation mise en place par 



Mohammed VI). Mais Hassan II persiste dans son soutien aux 
Américains. Il ne change pas de ligne, allant jusqu’à décorer 
Colin Powell du Grand Cordon alaouite. Mais il aura le 
triomphe modeste. Je me souviens d’avoir discuté avec lui de la 
possibilité de « pousser l’avantage » à la fin de la première 
guerre du Golfe, quand le cours des événements avait ratifié son 
analyse. Hassan II a écarté l’idée. Il a eu la sagesse de ne pas 
verser dans la provocation. 

Quand toute cette agitation retombe, en 1991, Hassan II tire 
les leçons de Notre ami le roi. Le livre a secoué les piliers de son 
palais. Mon oncle se résout à repenser sa politique dans le cadre 
post-guerre froide, en tenant compte de l’opinion publique 
internationale et de son attachement - à géométrie variable - aux 
droits de l’homme. En septembre 1991, il ferme le bagne de 
Tazmamart et libère Abraham Serfaty... pour aussitôt le faire 
expulser du royaume comme « brésilien ». Serfaty, c’est le 
morceau qui ne passe pas ! Hassan II refuse de le considérer 
comme marocain. Il refuse tout à son sujet, il ne le supporte pas. 
Est-ce parce que Serfaty est juif et marxiste, et qu’il n’a pas 
milité au sein du Mouvement national ? Ou parce que son 
épouse française, Christine Daure-Serfaty, était la source à 
laquelle Gilles Perrault avait puisé pour écrire son livre 
accusateur ? Je ne le sais pas. Je rencontrerai Abraham Serfaty 
pour la première fois seulement en 2001, lors d’un colloque à 
Cordoue, en Espagne. Je connaissais bien l’une de ses nièces, 
une fille de mon âge avec qui je montais à cheval à Casablanca. 
Elle m’avait raconté beaucoup de choses sur son oncle, mais je 
n’avais jamais évoqué le cas de Serfaty avec Hassan II. A 



Cordoue, je découvre un homme de conviction, chaleureux. 
Mais, bien que je respecte sa droiture, je n’approfondis pas 
l’échange avec lui. J’aurais eu le sentiment de trahir la mémoire 
de Hassan II. 

En 1993, à l’issue d’élections législatives qu’elle a 
remportées, l’opposition marocaine, emmenée par l’Union 
socialiste des Forces populaires (USFP) et l’Istiqlal, refuse de 
participer au gouvernement. Ce faisant, elle contrarie la volonté 
de Hassan II. Celui-ci riposte en prononçant l’un de ses plus 
beaux discours politiques, un chef-d’œuvre de communication. 
Finis le pupitre et l’estrade ! Il n’y a plus de barrière entre lui et 
le public. J’en suis ébahi : court-circuitant tous les corps 
intermédiaires, s’adressant par-dessus leurs têtes directement à 
« son » peuple, il énumère, à la manière d’un chef de famille, 
tout ce qu’il a concédé à l’opposition. Il dresse la liste, un par 
un, des quarante ministères du gouvernement - sans s’attarder 
sur les portefeuilles dits de souveraineté pour lesquels il s’était 
réservé le droit de nommer les titulaires. « Je leur ai tout donné, 
dit-il en substance. Que veulent-ils de plus ? » Autre chose, 
apparemment. Mais quoi ? Quelque chose qu’il ne peut pas leur 
concéder. Par un tour de passe-passe magistral, il ramène ainsi 
la discussion politique à ce qu’elle avait été dans les 
années 1960, en accusant implicitement l’opposition de « mettre 
en équation » sa place et, donc, la monarchie. Ce discours sème 
le doute chez nombre de Marocains, qui aspirent à une 
cohabitation à la française, au meilleur des deux mondes, c’est- 
à-dire au franc-parler et à l’intégrité de l’opposition en même 
temps qu’au leadership de Hassan II et à la stabilité apportée par 



la monarchie. 

En vérité, le roi s’était obstiné à maintenir au ministère de 
l’Intérieur Driss Basri, son « grand vizir », quitte à 
compromettre son projet d’ouverture. Hassan II l’a regretté par 
la suite car, après avoir essayé moult stratagèmes pour 
redynamiser son régime, il voulait vraiment d’une « alternance » 
sous son contrôle. À la fin de sa vie, lors d’une très longue 
discussion avec moi, il me fera remarquer qu’en 1871, 
Bismarck et l’empereur avaient initié, eux aussi par le haut, des 
réformes démocratiques en Allemagne. De même, en 1909 en 
Scandinavie, le suffrage universel avait été introduit en même 
temps que le vote proportionnel, en contrepartie. Autrement dit : 
l’ouverture démocratique a souvent servi à proroger des 
systèmes anciens. Le roi, qui s’inspirait de l’histoire, a cru à la 
mystique de l’« alternance » mais il s’est trompé sur le compte 
de l’opposition. Quand celle-ci a fini par gouverner, Hassan II a 
été effaré par son manque de consistance, par la facilité avec 
laquelle elle s’est laissé séduire par les privilèges et hochets du 
pouvoir, Mercedes de fonction, téléphones portables, costumes 
Smalto, réceptions fastueuses et mariages de rêve... 

Le soutien apporté par le roi Hussein de Jordanie à Saddam 
Hussein pendant la première guerre du Golfe a longtemps pesé 
sur les relations entre la monarchie saoudienne et la monarchie 
jordanienne. Je suis chez moi des deux côtés. En 1993, le roi 
Hussein me reçoit et m’expose ses problèmes avec les 
Saoudiens. Il est vraiment en mauvaise posture, vilipendé par les 
vainqueurs, y compris des princes subalternes d’Arabie 
Saoudite qui publient dans la presse arabe des lettres ouvertes 



hostiles. Je l’informe du fait que je vais être reçu par le roi Fahd 
une semaine plus tard et lui demande de pouvoir faire état de 
notre conversation afin d’explorer les marges d’un possible 
rapprochement. Hussein me prévient de la difficulté de la tâche 
mais me donne son accord. Comme prévu, je m’entretiens 
ensuite avec le roi Fahd jusqu’à fort avant dans la nuit. J’essaie 
de le convaincre que Hussein, après avoir fait le mauvais choix 
sous des contraintes qui étaient réelles pour son pays, est sincère 
dans sa recherche d’apaisement. Au bout du compte, le roi Fahd 
me demande pourquoi Hussein se fait alors de nouveau donner 
du « chérif ». Ne serait-ce pas pour ressortir la « vieille 
histoire » de sa revendication sur La Mecque ? Pour se faire 
passer pour l’émir des lieux saints de l’islam ? Je lui réplique 
que je suis un chérif moi-même, descendant du Prophète, et que 
j’en suis fier, sans que cela soit chargé de sous-entendus. Je 
retourne voir Hussein, qui promet de ne plus irriter le souverain 
saoudien à ce titre. J’en avertis le roi Fahd. Peu après, sans 
renouer des relations diplomatiques, l’Arabie Saoudite rouvre 
ses frontières aux marchandises jordaniennes. Un dégel 
s’amorce, j’y ai contribué. 

J’ai tort d’être fier. De retour au Maroc, Hassan II me 
convoque. Il est absolument hors de lui. Il a eu vent de l’affaire 
et me reproche d’avoir pris, sans l’en avertir, une initiative 
diplomatique qui l’engage. Je cède car je me rends compte que, 
en effet, j’ai commis une erreur, toute action de ma part étant 
fatalement perçue comme émanant du roi. Pour la première fois 
de ma vie, je demande pardon à Hassan II. Mais ma sincérité ne 
trouve pas de répondant. Le roi a pris ombrage de mon 



initiative, pourtant bien intentionnée ; du coup, ce que nous 
avons construit en trois ans est fragilisé. Hassan II estime que 
j’ai voulu le doubler en marchant sur ses plates-bandes. Il est 
surtout blessé de voir que mon cœur est resté en Orient ! De 
mon côté, je doute de la volonté du roi de préparer sa 
succession. Jusque-là, j’avais pensé qu’il nous formait, ses fils 
et moi, avec un dessein clair, avec une répartition des rôles pour 
nous tous, chacun à sa place. J’avais pensé que le roi était dur à 
notre égard, et tout particulièrement envers le prince héritier, en 
vue de nos futures responsabilités. J’avais voulu y croire. 
Pourtant, nous n’étions jamais présents lors des délibérations 
vraiment importantes, quand les grandes décisions étaient prises. 
Lorsque le risque existait que quelqu’un dise non au roi, ni Sidi 
Mohammed ni Moulay Rachid ni moi n’étions conviés. Nous 
étions admis aux rencontres avec les Gabonais ou les Polonais. 
En revanche, nous n’assistions pas aux tractations avec la troïka 
de l’opposition - Abderrahman el Youssoufï, Mohamed 
Boucetta, et Ait Idder - ni aux pourparlers avec James Baker sur 
le Sahara occidental et, encore moins, aux apartés avec les émirs 
du Golfe, quand il fallait parler de ce que mon cousin et moi 
appelions, entre nous, le « hold-up de Jesse James » du roi sur 
les pétrodollars - alors là, pas question ! Il ne fallait pas de 
témoins quand le Commandeur des croyants se muait en 
« quémandeur des croyants », pour reprendre une formule du 
Canard enchaîné. Je constate donc, brutalement, que je me suis 
trompé sur les intentions de Hassan II. Il n’y a pas de plan, juste 
ce grand « théâtre » qui avait déjà jeté son ombre sur mon 
enfance. 

Le réveil est rude. Hassan II ne veut plus me confier de 



mission. Je m’en aperçois à l’occasion d’un épisode pénible en 
1992 quand, au cours d’un voyage en Arabie Saoudite, 
Hassan II m’empêche de le suivre dans la salle d’audience en 
déclarant que je ne fais pas partie de sa délégation. Ce jour-là, je 

rentre au Maroc, sans le prévenir, en empruntant l’avion d’un 
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ami. Sidi Mohammed est également tenu à l’écart. A ce sujet, 
une mauvaise plaisanterie circule au Palais. On raconte que 
Hassan II, en visite en Algérie, introduit Sidi Mohammed et 
Moulay Rachid auprès de Chadli Bendjedid en disant : « Je vous 
présente mes dauphins. » Se tournant vers l’aréopage de 
généraux autour de lui, le président algérien aurait répondu : 
« Et voici mes requins. » Une façon de dire qu’après la 
disparition du roi, ses dauphins seraient vite déchiquetés. 

Le 2 février 1994, Omar Raddad est condamné à dix-huit ans 
de réclusion par la cour d’assises de Nice. Le verdict retenu 
contre ce jardinier marocain accusé d’avoir assassiné, en 
juin 1991, Ghislaine Marchai, son employeur, soulève une 
grande émotion au Maroc. « Omar m’a tuer. » L’affaire 
condense divers sujets sensibles liés à l’immigration et à 
l’intégration en France, notamment en ce qui concerne les 
étrangers arabes et musulmans. Le cas d’Omar Raddad devient 
emblématique. Persuadé de son innocence, je décide de le 
soutenir. Il est défendu par M e Jacques Vergés, à qui son père 
Abdeslam et sa femme Latifa ont demandé de l’aide. M e Vergés 
est un brillant avocat mais il pratique une défense politique, dite 
de « rupture », qui, dans ce cas particulier, ne me semble pas le 
meilleur choix. Quand le verdict tombe, M e Vergés déclare : 



« On condamne un jardinier parce qu’il a le tort d’être arabe. La 
bataille ne fait que commencer, la bataille contre le racisme. » 

Pour ma part, je connais et apprécie M e Paul Lombard, que 
j’appelle dès le surlendemain du verdict en première instance, le 
4 février. Nous commençons à organiser la défense en appel du 
jardinier. Je contacte Abdeslam Raddad, le père, le 12 février. Il 
vient me voir à Rabat et nous convenons qu’il aille trouver son 
fils en prison pour le convaincre de dessaisir M e Vergés au 
profit de M e Lombard. C’est chose faite le 7 mars. Hassan II 
réagit au quart de tour : en deux semaines, il aura fait en sorte 
que la famille Raddad réclame de nouveau l’intervention de M e 
Vergés, l’avocat qu’il a maintenant constitué, lui, le roi. M e 
Lombard se dessaisit lui-même du dossier le 16 mars, juste 
avant de se faire démettre. Mais il reste l’avocat du père et, à ce 
titre, peut toujours intervenir dans le procès en appel. 

La réaction de Hassan II m’a été expliquée plus tard. Le 
patron de la gendarmerie royale, le général Benslimane, avait 
intercepté des cars de Rifains descendant vers Rabat pour me 
remercier de mon aide envers l’un des leurs. Or, dans notre 
système, il revient au roi seul de défendre « ses » sujets à 
l’étranger. Il devait donc contrer ma préemption sur le dossier. 
Du coup, Omar Raddad avait un prince et le roi qui se battaient 
pour l’aider ; sans excès de scrupules, il a joué sur les deux 
tableaux. En cela il était différent de son père, un Rifain droit, 
fidèle à sa parole. Pour finir, après moult rebondissements, 
Hassan II a obtenu de Jacques Chirac, en mai 1996, une grâce 
partielle pour Omar, dont la peine initiale a été commuée à cinq 
ans au lieu de dix-huit. Le roi s’est montré moins clément à mon 



égard : la cérémonie de la fête du Trône, le 3 mars 1994, a 
marqué ma dernière apparition officielle à la télévision 
marocaine aux côtés de Hassan II. Par la suite, je n’existe plus. 
Je continue de voir le monarque en privé mais, publiquement, 
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sur le plan du protocole d’Etat, je disparais. 

"\ 

A ce stade, s’il n’avait dépendu que de Hassan II, j’aurais 
déjà été un zombie économique, un prince exsangue. Certes, le 
roi m’avait finalement laissé bâtir mon « palais des sables » dans 
le Nord. Mais il avait étouffé systématiquement mes tentatives 
successives de monter des projets économiques dans son 
royaume, même avec des partenaires extérieurs du gabarit de 
Rhône-Poulenc. Avec Omar el-Akkad, un homme établi au 
Moyen-Orient, nous avions par exemple créé une joint-venture 
au Maroc pour fabriquer du PVC, et nous comptions acheter 
notre matière première - un dérivé du pétrole - chez SABIC, en 
Arabie Saoudite. Hassan II me reçoit avec mes partenaires, sous 
couvert de paternalisme, mais en fait pour torpiller mon projet. 
Il écœure et décourage tout le monde. Il arrive aux réunions 
avec ses clubs de golf, organise des dizaines de réunions. Nous 
finissons par renoncer. 

A sa stratégie de suffocation, j’avais répondu par un grand 
roque, via les cases au Moyen-Orient d’où il ne parvenait pas à 
me déloger. Une fois de plus, Kamal Shair et Saïd Khouri 
étaient de la partie. Mais l’homme clé était le cheikh Mohammed 
bin Zayed al-Nahyan, mon « frère » électif. Il avait été au 
Collège royal avec Sidi Mohammed et moi jusqu’à l’âge de dix 
ans. Quand je l’ai connu, il n’était que l’un des vingt-deux fils 
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du fondateur et dirigeant des Emirats arabes unis (EAU), pas 
spécialement bien placé dans l’ordre de succession. Je m’en 
moquais. Avec lui, je montais à cheval, je passais mes vacances, 
je voyageais dans le monde entier, toujours avec le même plaisir 
partagé. Aussi, quand il est nommé à la tête de l’Offsets Group à 
Abu Dhabi, en 1987, il m’associe à certaines de ses initiatives. 
Je mets du temps à comprendre de quelles « compensations » 
- offsets - il s’agit. L’idée est d’obliger les grandes compagnies, 
notamment dans l’armement, à réinvestir une partie de leurs 
profits dans la diversification économique des EAU, une éponge 
à pétrole dans le désert. Une bonne idée, du moins sur le papier. 
Car, en réalité, les compagnies d’armement promettent la lune 
avant de signer, mais se défilent par la suite. 

Je l’apprends à mes dépens dans l’affaire Thomson-CSF, qui 
avait remporté aux Emirats un mirifique contrat pour la 
couverture radar et la défense anti-aérienne du pays. C’est grâce 
à ma capacité à débloquer ce dossier qu’ils avaient bénéficié de 
cette aubaine. J’étais en effet à l’époque, avec mon ami et 
collaborateur de longue date Mustapha Alaoui, consultant 
contractuel de Thomson, mon rôle étant de leur trouver des 
contrats de compensation et des opportunités pour des transferts 
de technologie. Mustapha Alaoui, en qui j’avais toute confiance, 
le connaissant depuis nos années universitaires aux Etats-Unis, 
avait signé pour ma société le contrat avec la BATIF, une 
banque du groupe Thomson. 

Quand Hassan II apprend mon implication dans ce dossier, il 
remue ciel et terre pour me faire éjecter. La déontologie royale 
aura bon dos. En réalité, Hassan II sait que, cette fois, de vraies 
sommes sont en jeu et, donc, mon indépendance. Sur-le-champ, 



il expédie le général Kadiri à Paris auprès du PDG de Thomson, 
Alain Gomez ; un autre émissaire part aux Émirats où le cheikh 
Zayed bin Sultan al-Nahyan, le père au pouvoir de mon ami, le 
rassure. Moulay Hicham n’est pas impliqué dans une vente 
d’armes ; il s’occupe de projets financés grâce à l’équivalent 
d’une taxe de développement. L’honneur est sauf, mais ce n’est 
pas d’honneur qu’il s’agit. Hors de lui, Hassan II fait arrêter la 
seule personne sur laquelle il peut mettre la main : Mustapha 
Alaoui. Quand la femme de mon ami m’apprend qu’il est 
injoignable et, officiellement, « en mission », je suis aux cent 
coups. Encore que je n’imagine pas que le roi lui inflige toute sa 
panoplie de terreur, roulette russe et tournée en hélicoptère 
incluses. Le temps que l’épouse de Hassan II se rende en 
personne sur place pour le faire libérer, Mustapha Alaoui a subi 
de telles frayeurs que, de peur, sa mâchoire s’est décrochée. Il 
devra se faire soigner pendant six mois aux États-Unis, avant de 
récupérer. Il vit aujourd’hui entre Dubaï et Montréal. 

Hassan II ne joue plus. Thomson, qui croit s’être débarrassé 
de moi et de mes rémunérations, se réjouit. Et moi ? Je 
m’installe à Paris chez ma tante Alia el-Solh, qui habite au 12, 
rue de l’Élysée. Pendant une semaine, nous guettons François 
Mitterrand, qui passe régulièrement sous sa fenêtre. Ma tante, 
qui connaît le président français, ne lui dit que ceci pour 
l’arrêter : « Au nom de la dignité et de l’honneur de la France, 
voici mon neveu. Écoutez-le, s’il vous plaît. » François 
Mitterrand me fait signe de le rejoindre. Il a l’amabilité de 
prétendre se souvenir de moi. Je lui ai été présenté dans des 
circonstances protocolaires au Maroc. Sur le trottoir, en peu de 



mots, je lui résume mon histoire avec Thomson. « Jeune 
homme, donnez une copie du contrat à votre tante. » Une 
semaine plus tard, ma tante m’appelle : « François Mitterrand 
m’a dit qu’on était quand même en France ici et non pas dans 
une république bananière. » J’y pense quand Thomson me 
soumet un nouveau contrat et accepte de payer ma rémunération 
par avance. J’en informe Hassan II. « Sire, ma fidélité m’oblige 
à vous dire que le contrat avec Thomson a été rétabli. » Ce jour- 
là, le roi comprend que j’aurai les moyens - et la volonté - de 
lui résister. 

En 1994, je fonde mon institut de recherches à l’université de 
Princeton grâce à un endowment, une dotation qui, dans 
l’engineering financier, correspond au waqf dans la tradition 
musulmane. Il s’agit de placer un capital fixe dont les revenus 
vont servir à financer une activité philanthropique. Je fais don 
de 6 millions de dollars à l’université de Princeton pour mon 
institut. Les dividendes de cette somme couvriront un poste de 
directeur, ainsi que le coût d’un visiting professor et de deux 
visiting fellows, des chercheurs en résidence temporaire. 
Pourquoi à Princeton ? D’abord, du vivant de Hassan II, je ne 
peux pas fonder au Maroc un institut pour débattre de sujets 
politiques en toute indépendance et liberté. Ensuite, Princeton, 
mon aima mater, est un lieu d’excellence. Je suis reconnaissant 
pour l’éducation que j’y ai reçue. Par ailleurs, je veux 
encourager le débat d’idées et mieux faire connaître la partie du 
monde dont je suis originaire. Enfin, j’entends contribuer au 
rayonnement du monde arabo-musulman. Par exemple, Benazir 
Bhutto, la première femme élue chef de gouvernement dans un 



pays musulman, le Pakistan, viendra expliquer sa politique dans 
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mon institut. Aux Etats-Unis, les anciens élèves - alumni - 
maintiennent souvent avec leur université une relation qui se 
situe entre l’enseignement continu, le réseau d’influence et la 
philanthropie. Mon institut, créé sous les conseils de John 
Waterbury et feu Edward Saïd, et longtemps inspiré par mon 
ami et compatriote Abdellah Hammoudi, anthropologue à 
Princeton, s’inscrit dans cette logique. 

Je prends soin de prévenir Hassan II de la création de mon 
institut en lui envoyant deux fiches explicatives. Il ne répond 
pas. Je poursuis, donc, sans son accord explicite. L’opposition 
du roi ne devient frontale que lorsque je veux donner à mon 
institut le nom de son père, Mohammed V, et non pas le sien. Le 
12 mai 1994, un communiqué du Palais, qui ne me cite 
pas, rend publique l’objection du roi par rapport à cette 
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appellation. Dans la foulée, Hassan II me convoque : « Ecoute, 
nous nous aimons, nous ne nous aimons plus, tout cela c’est 
dépassé. Mais nous devons vivre pour la galerie. Et il y a un 
code de la route à respecter. Tu ne peux pas décider de nommer 
un institut “Mohammed V” comme ça, parce que c’est ton 
grand-père. C’est, avant tout, un roi du Maroc. 

— Mais enfin, ce n’est quand même pas un bar que je veux 
appeler Mohammed V ! 

— La nuance ne m’intéresse pas. Je fai expliqué le 
principe. » 

Ce dialogue de sourds a entraîné des suites. Le 25 mai 1994, 
le roi nomme Abdellatif Filali Premier ministre, un signe 
d’ouverture en attendant l’« alternance » qu’il appelle toujours 



de ses vœux. Le secrétaire général du nouveau gouvernement 
marocain envoie au président de Princeton, Harold Shapiro, une 
lettre expliquant que mon institut contrevient « aux us et 
coutumes de la monarchie et du Maroc ». Puis des avocats 
débarquent de nouveau à Princeton pour demander avec 
insistance que le nom de Mohammed V soit abandonné. Harold 
Shapiro leur répond que la décision me revient. Pour remporter 
le bras de fer, Hassan II va jusqu’à brandir la menace d’une 
procédure en justice. Pour éviter de telles extrémités, bien que le 
roi risque fort de se voir débouter en justice, je décide de 
renoncer au nom de mon choix. Il n’est dans l’intérêt de 
personne que Hassan II perde la face, ni que des Alaouites se 
disputent dans un prétoire le nom de Mohammed V. D’un point 
de vue dynastique, le jeu n’en vaut pas la chandelle. 

Je remets donc mon grand-père bien aimé dans la naphtaline. 
En revanche, mon institut - à qui je donne alors un nom à 
rallonge archi-académique : Institute for the Transregional 
Study of the Contemporary Middle East, North Africa, and 
Central Asia - voit bien le jour. Ce qui exaspère l’ambassadeur 
du Maroc alors en poste à Washington, Mohamed Benaïssa, qui 
continue de tout faire pour saboter mon projet. Il harcèle le 
président de Princeton au point qu’un dimanche, il le suit à un 
match de football pour pouvoir lui parler de l’« affaire » ! En 
réaction, j’écris une lettre à Benaïssa pour l’exhorter à se 
comporter comme l’ambassadeur du royaume du Maroc et non 
pas comme un représentant du « royaume de Mickey ». Je le 
préviens aussi du fait que, lors de mon prochain passage au 
Maroc, je demanderai à voir le roi à ce propos. En réalité. 



Hassan II va nous convoquer tous les deux au palais de Skhirat, 
à l’été 1994. Il nous y reçoit sur le terrain de golf, à bord de son 
wagon de train qui date du temps du protectorat. Comme 
toujours, Hassan II fait preuve d’un sens aigu de la mise en 
scène. Du haut de son wagon, tel Zeus depuis l’Olympe, ses 
paroles s’abattent sur nous comme la foudre. « Moulay Hicham, 
comment peux-tu parler de Mickey à mon ambassadeur qui 
représente le royaume du Maroc ? ! Pour qui te prends-tu ? ! 

— Sire, c’était le seul moyen d’attirer votre attention sur cette 
affaire. La preuve... Maintenant, pouvez-vous demander au 
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représentant de l’Etat de cesser de m’ennuyer sur ce dossier ? » 

L’affaire est classée. Peu de temps après, le roi me convoque 
derechef. Il est épuisé, physiquement à bout. Il me fait de 
nouveau venir à Skhirat mais, cette fois, je le trouve assis sur un 
pouf. D’habitude, pour faire des remontrances, il accueille soit 
en position surélevée, soit au bout d’un interminable couloir que 
ses visiteurs doivent parcourir, sans qu’il s’avance vers eux - en 
se sachant toisé et détaillé, il est difficile de garder son naturel. 
Or, en m’invitant à m’asseoir sur un autre pouf, à sa hauteur, le 
roi s’est exprimé avant de prononcer son premier mot. « Quand 
allons-nous enfin arriver à une vitesse de croisière dans nos 
relations ? » me demande-t-il. S’ensuit une discussion calme, 
posée, raisonnable. Nous colmatons les brèches pour quelque 
temps. Il faut reconnaître que, dans le but de m’affirmer face à 
lui, j’ai été souvent véhément, parfois trop. Quoi qu’il en soit, 
notre ravalement de façade ne résiste pas longtemps à nos 
divergences de fond. Le fait que l’on ne me voie plus à la 
télévision, ni dans les manifestations officielles, commence à 



alimenter la rumeur publique. Partout et sans cesse, on 
m’interroge à ce sujet. Je ne commente pas mais je prends 
publiquement et en toute liberté position sur les sujets qui me 
tiennent à cœur - ce qui agace prodigieusement Hassan II. Lors 
de mes venues au Maroc, je continue à aller saluer le roi. Mais 
c’est tout. Un soir, peu de temps après une cérémonie 
commémorant la mort de Mohammed V à laquelle je n’ai pas 
pris part, je vais ainsi voir Hassan II au golf. Sur le green, dans 
la lumière des projecteurs, il me reproche mon absence. 

« Tu n’es pas venu saluer la mémoire de ton grand-père ! 

— Mais, sire, c’est une manifestation politique. 

— Non, c’est une manifestation religieuse. Et c’est la 
famille. » 

Ce soir-là, je comprends que la monarchie marocaine mêle de 
façon consubstantielle le religieux, la parenté et la politique. 
Tout cela est inséparable en même temps que distinct - une vraie 
hypostasie. Je comprends aussi que notre jeu du chat et de la 
souris ne mènera nulle part, sinon à la guerre. En n’allant pas à 
cette fête, j’ai rompu le lien ténu qui me reliait encore au roi, 
notre lien familial. 

Ainsi commence ma traversée du désert. Au Maroc, ce n’est 
pas rien : vous faites l’objet de mille et une rumeurs, toutes 
malveillantes ; plus un ministre ou ambassadeur ne vous dit 
bonjour ; la bourgeoisie casablancaise et l’élite de Rabat rentrent 
dans leur coquille. Vous vivez une sorte d’exil interne. Seuls les 
amis fidèles demeurent. Il y en a, heureusement, mais ils ne 
sont pas légion. 

En même temps que je suis mis à l’écart, rien ne va plus entre 
le roi, qui semble malade, même si personne ne sait ce qu’il a, et 



son fils aîné. À partir de 1995, Hassan II et Sidi Mohammed 
sont comme un couple divorcé, qui s’efforce de maintenir les 
apparences pour les enfants et le monde alentour : des formes 
sans fond, des sentiments affichés pour rassurer... Ce n’est 
guère mieux entre Sidi Mohammed et moi. Nous sommes les 
victimes d’une équation à trois variables. Le roi a tout fait pour 
nous brouiller. Il y est parvenu. Je ne suis plus invité à 
l’anniversaire du prince héritier, je ne dîne plus avec lui. Entre 
nous aussi, c’est terminé. 

Heureusement, ma vie privée m’apporte de grandes joies 
pendant cette période. En 1995, je me marie avec Malika 
Benabdelali. Nous nous sommes connus très jeunes, dès l’âge 
de neuf ans. Par sa mère, une Laghzaoui, Malika est la petite- 
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fille d’un grand commis de l’Etat. Son père, Abderrahman 
Benabdelali, était l’un des fondateurs de l’UNFP et un ami de 
Mehdi Ben Barka. Mis sur la touche après la mort de 
Mohammed V, il est décédé jeune, quand Malika n’avait que 
huit mois. La mère s’est alors remariée avec un ambassadeur du 
Maroc, Ahmed Taibi Benhima. En somme, la famille de mon 
épouse est à la fois dans le makhzen et dans le Mouvement 
national. Malika a fait des études de sciences économiques. Elle 
a ensuite monté avec son frère une société de téléphonie au 
Maroc, Bell Canada. Depuis plusieurs années, nous souhaitions 
nous marier. Mais ma mère s’y opposait, estimant la mère de 
Malika trop proche du Palais. Le fait que Hassan II fût favorable 
à notre mariage, sans doute parce qu’il pensait qu’en fondant un 
foyer j’allais me calmer, ne pouvait que nourrir son hostilité. Je 



ne souhaitais pas contrevenir à la volonté expresse de ma mère. 
Elle a fini par accepter notre union, voire par admettre qu’elle 
avait mal jugé Malika. 

Hassan II était favorable à mon mariage mais à condition 
d’être le roi de mes noces. Il aurait voulu les organiser pour 
moi, me faire parader en public dans une voiture décapotable, 
bref : mon mariage aurait été mon retour au bercail. J’ai refusé. 
Ainsi, le jour de mes noces, le 16 juin 1995, Hassan II fait-il 
une chose inouïe. Il arrive habillé n’importe comment et en 
tirant une tête longue comme une toise. Je ne comprends pas ce 
qui se passe. Par la suite, j’apprends qu’il avait décidé de se 
venger de ma fronde. Il avait commandé au musée Grévin, à 
Paris, une effigie de mon père. Il l’avait fait venir par avion, 
l’avait mise dans un van et comptait l’apporter au mariage - je 
ne sais trop avec quelle arrière-pensée malsaine. Juste avant la 
cérémonie, il révèle son « plan » à son fils ainsi qu’à son 
« fou » préféré, Adelkrim Lahlou. Sidi Mohammed est choqué. 
Il dit à son père que la statue en cire lui donne envie de pleurer. 
Ce n’est pas un cadeau. Lahlou ajoute que, certes. Hassan II 
peut faire ce qu’il veut, car il est le roi, mais qu’il va créer une 
cassure irrémédiable. « Sire, pourrez-vous vivre avec cela ? Si 
oui, faites-le. Sinon, mieux vaut s’abstenir. » Malgré ces mises 
en garde. Hassan II s’obstine. Mais au moment de hisser la 
statue dans la camionnette, le prince héritier met son pied en 
travers et, exprès, la fait tomber. Elle se casse. « Pour la 
mémoire de mon oncle, je ne te laisserai pas faire ça ! » Grand 
drame entre le père et le fils ! En arrivant chez nous, Sidi 
Mohammed ajuste le temps de me souffler : « Ne cherche pas à 
comprendre, c’est trop compliqué. Je t’expliquerai plus tard. » 



Cette même année 1995, Abraham Serfaty me dédicace l’un 
de ses livres. Entre le noir et le gris, qu’il me fait parvenir par 
l’intermédiaire de Mohamed Mjid, alors président de la 
Fédération royale marocaine de tennis. En voici la dédicace : 
« Au prince citoyen, dans l’espérance de vivre sous l’égide 
d’une monarchie éclairée et réformée. » Je suis assez étonné de 
cette référence à la monarchie, fût-elle constitutionnelle, de la 
part de Serfaty, marxiste et républicain déclaré... En veine de 
provocation, je montre l’ouvrage à Elassan II. Le roi prend le 
livre et refuse de me le rendre. Je serai obligé de demander à 
Serfaty un autre exemplaire dédicacé en lui expliquant ce qui 
s’est passé. Il a dû être content d’avoir touché le nerf du roi une 
fois de plus ! 

En juillet 1995, je publie dansZe Monde diplomatique un 
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article titré « Etre citoyen dans le monde arabe ». Je connais le 
rédacteur en chef du mensuel. Ignacio Ramonet, qui a été 
professeur au Collège royal. Dans ce texte plutôt académique 
mais non sans accrocs tranchants sous une surface lisse, 
j’explique que le concept de citoyenneté attend un début de 
réalisation dans le monde arabe - c’était quinze ans avant le 
Printemps arabe. A l’époque, j’écris : « Le mot de citoyen, 
exhibé fièrement dans le texte de la plupart des constitutions des 
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Etats arabes, est un abus de langage. Le terme réel de muwatin 
(traduction usuelle du mot citoyen) recèle en effet une 
connotation totalement différente tant elle désigne des sujets 
politiques dont la subordination à l’Etat est jugée acquise mais 
dont la loyauté reste toujours suspecte, et pour qui la liberté est à 
la fois octroyée et provisoire. » 



Hassan II n’en croit pas ses yeux. Avec dix exemplaires du 
mensuel sous le bras, il parcourt son palais d’été de Skhirat à 
grandes enjambées. Il croise l’un de ses conseillers qu’il 
apostrophe : « Regarde ce que m’a fait Moulay Hicham ! Si tu 
ne le savais pas encore, maintenant tu le sais : tu n’es pas un 
citoyen ! » Sur ce, il lui flanque le journal à la figure ! Il trouve 
ainsi plusieurs malheureux, à qui il fait le même coup. Il se 
lamente dans la tradition du père abusé, même s’il y a une part 
de dérision théâtrale dans sa réaction. Au fond, Le Monde 
diplomatique ne l’intéresse pas. Il s’estime au-dessus de la 
mêlée, surtout de gauche. Il me convoque néanmoins dans le 
jardin de Skhirat. Sidi Mohammed, qui est avec moi quand 
j’apprends la nouvelle, me dit : « Si tu t’en sors cette fois-ci, je 
t’appellerai Indiana Jones. » Puis il se cache derrière un arbre 
pour nous écouter. C’est le dernier bon souvenir que je garde de 
lui : chaque fois que Hassan II tourne le regard, il sort de sa 
cachette pour faire un bras d’honneur, qui manque de me faire 
éclater de rire... 

« Écoute, me dit le roi, moi je peux te gérer mais il y a le 
monde arabe autour de nous. Et je ne suis pas sûr qu’ils se 
taisent à cause de moi. Ils voudront faire de ton cas un exemple, 
pour éviter la contamination chez eux. Tu ne peux pas te 
permettre de continuer de la sorte. » Je ne réplique pas, 
j’esquive. Ce n’est pas le lieu de défendre mes droits de citoyen. 
J’ai dit ce que j’avais à dire sur la place publique. Ce faisant, du 
point de vue du roi, je lui ai cherché querelle sur le terrain 
politique, j’ai marché sur ses plates-bandes. Mieux vaut se taire. 
L’ambiance est déjà assez lourde, et le restera. 



En septembre 1995, je quitte le royaume pour des études de 
troisième cycle à l’université de Stanford, en Californie. C’est 
loin, donc c’est bon. Paris ne saurait m’offrir pareil répit 
puisque, dans un certain sens que l’on pourrait dire 
« postcolonial », Paris est à l’heure de Rabat. En revanche, 
l’Amérique est un autre monde, moins obéré par le passé, en 
décalage pas seulement horaire. Pour moi, c’est la liberté. 



IV. 


LA RUPTURE 


Je m’installe à Stanford, près de San Francisco, pour y 
poursuivre mes études de sciences politiques. La Californie est 
pour moi un endroit mythique, que je connais pour y avoir 
rendu visite régulièrement à mes cousins maternels, les princes 
Walid et Khaled, qui ont fait leurs études au Menlo Park College 
à Atherton, une école de commerce de la Silicon Valley. A 
Stanford, je me plonge dans l’étude des transitions politiques 
pour sortir de l’autoritarisme, notamment en Amérique latine. Je 
cherche à comprendre dans quelles conditions s’accomplit le 
passage vers la démocratie de régimes militaires ou d’autres 
formes de dictature. C’est sur ce sujet que portera aussi mon 
mémoire. 

Je suis à peine arrivé en Californie quand, en octobre 1995, le 
monde que je viens de quitter menace de s’effondrer : en 
déplacement à New York pour s’adresser à l’ONU, Flassan II a 
un malaise. L’agence marocaine de presse publie un 



communiqué laconique se bornant à indiquer que « les 
médecins de Sa Majesté lui ont demandé de se reposer ». Je 
décide de me rendre sur place pour voir par moi-même. J’arrive 
le matin vers sept heures et demie à l’hôpital de New York, où 
je m’installe dans la salle d’attente. Un petit cercle de dignitaires 
du régime, les traits tirés, m’apprend que le roi est en réalité 
dans une unité de soins intensifs. J’attends mais rien ne se passe, 
et je ne peux rien faire. Cependant, alors que je m’apprête à 
regagner mon hôtel, le général Kadiri, le chef du contre- 
espionnage marocain, me rattrape dans la rue pour me dire que 
le roi veut me voir. Quand j’entre dans sa chambre. Hassan II 
est entouré de Sidi Mohammed et de Lalla Meryem, sa fille 
aînée. J’embrasse sa main, nous échangeons quelques mots, 
puis il nous demande de rester tandis qu’il interroge ses 
médecins, sans fard ni fioritures. Son cas est grave. Je suis 
bouleversé, ébranlé aussi par le fait qu’il nous souhaite près de 
lui. Il me dit : « Toi, j’ai perdu ta trace. Qu’est-ce que c’est que 
ces histoires en Californie ? Qu’est-ce que tu fous là-bas ? » Je 
lui explique, comme s’il ne le savait pas, que je poursuis mes 
études. Il apostrophe alors une infirmière, en anglais : « Is 
Stanford a serions college ? » Elle répond : « Oh yes, Your 
Majesty, a very prestigious college ! » Sa réponse, banale, me 
vaut absolution. Nous rions de bon cœur, c’est la fin de notre 
brouille. 

Je rentre à l’hôtel avec Sidi Mohammed. Les regards que 
nous échangeons au sujet de la santé du roi sont sans 
équivoque. Nous ne parlons pas du reste, c’est-à-dire de nos 
différends et du fait que nous nous sommes évités depuis des 



mois. Le prince héritier fume sans arrêt ; je mange pour deux, 
nerveusement. Le lendemain. Hassan II quitte l’hôpital pour le 
Plaza Hôtel, où il est rejoint par son médecin personnel puis par 
les meilleurs médecins américains. Parmi eux se trouve le 
gastro-entérologue de l’université de Chicago, le professeur 
Kirschner, déjà parti à la retraite, à qui le roi demande 
expressément de venir le soigner. « Vous avez suivi mon frère 
dans les moments difficiles, je voudrais que vous me suiviez 
aussi. » 

Jamais Hassan II ne nous dira clairement ce dont il souffre. 
Un roi ne peut pas devenir mortel du jour au lendemain. Mais il 
refuse une opération complexe qui aurait sans doute prolongé sa 
vie de quelques années. « Je tiens à la vie mais pas comme ça, 
nous explique-t-il en substance. Je ne voudrais pas être diminué 
dans l’accomplissement de mes fonctions. » En creux, il nous 
dit : je vais porter le flambeau dignement jusqu’à la fin, sans 
tenter de repousser l’échéance. 

Égal à lui-même. Hassan II va instrumentaliser le secret 
médical comme moyen de gouvernance. Il va s’employer à 
semer la confusion au sujet de son état de santé, induire en 
erreur son petit monde pour mieux brouiller les pistes sur la fin 
de son règne. Hassan II fait circuler au Maroc le bruit d’une 
maladie intestinale rare, douloureuse mais non létale, la maladie 
de Crohn. Jusqu’en 1997, et peut-être même jusqu’en 1998, il 
pense lui-même, sincèrement, qu’il va pouvoir tenir le mal à 
bout de gaffe. Nous le croyons également ou, du moins, 
voulons le croire. Le roi affronte sa mort avec une grande 
dignité. Il ne se dissout pas dans la maladie mais, au contraire, 
puise dans l’épreuve la force d’un ressourcement profond. Un 



soir, regardant le coucher de soleil depuis son balcon, il me dit : 
« C’est tellement beau, et les hommes sont tellement petits. » 
Sous l’emprise de la maladie. Hassan II semble apaisé. Il 
redevient plus humain. Sur le plan politique, il tire toutes les 
conséquences de la fin de la guerre froide et des problèmes 
inhérents à son règne despotique pour amorcer une 
transformation profonde du régime. Il a le courage de défaire en 
partie ce qu’il avait fait. Il accepte non seulement de « lâcher du 
lest » mais, plus positivement, de revenir sur des erreurs qui 
obèrent l’avenir de la monarchie et du pays. 

Je repars pour Stanford le cœur lourd, même si, en apparence, 
l’état de santé du roi s’améliore. Il reprend quelques kilos, 
recommence à chasser. Nos relations restent distantes car, 
soucieux de préparer sa succession. Hassan II ne veut pas que 
nos retrouvailles parasitent la position de Sidi Mohammed, ce 
que je comprends tout à fait. Au demeurant, je me plais 
énormément à Stanford. Le décalage horaire est un vrai repos ! 
Il met le Maroc à distance. Personne ne m’appelle au téléphone, 
je suis tranquille. Ma femme attend un enfant. En avril 1996, 
enceinte de six mois, elle a une alerte qui m’oblige à l’emmener 
aux urgences. Son cas paraît délicat, un accouchement 
prématuré est à craindre. Or, je tiens absolument, de manière 
irrationnelle, à ce que notre enfant naisse sur le sol marocain. 
Cela me paraît fondamental, non négociable. Le médecin chef 
me rétorque froidement que c’est impossible. Un voyage 
mettrait en danger et la mère et l’enfant. J’insiste, au point que le 
chef du département de sciences politiques de l’université. 



alerté, m’invite à déjeuner pour comprendre ce qui me motive. 
Une poussée de nationalisme ? Je ne parviens pas à lui expliquer 
ce que je ressens. C’est viscéral, en deçà ou au-delà des mots. Le 
médecin chef durcit alors sa position. Il a compris que 
j’échafaude des plans pour faire sortir Malika de l’hôpital. Il 
menace d’appeler la police. 
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Au milieu de cette crise, Hassan II m’appelle : « Ecoute, ne 
fais rien qui mette la vie de ta femme en danger. Je sais ce que tu 
ressens, ma propre fille est née à Rome. Ta fille peut très bien 
naître en Amérique, je sais que ce n’est pas un acte délibéré de 
ta part. Notre culture est souple à cet égard. Quand elle sera née, 
je t’organiserai un baptême à Stanford, avec du thé et un 
méchoui. Tu verras, elle sera à 100 % marocaine. » 

Je suis touché par cet appel, mais je m’entête. Je contacte une 
gynécologue renommée, qui me recommande un produit 
susceptible de bloquer les contractions. Elle vient en personne à 
l’hôpital pour administrer à Malika le produit, à l’insu du 
médecin traitant. Les contractions épisodiques se stabilisent. Le 
médecin traitant n’y voit que du feu et laisse Malika quitter les 
lieux, en lui interdisant bien sûr strictement de voyager. Je 
promets tout ce qu’il me demande. Je loue même un 
appartement en face de l’hôpital, soi-disant pour n’avoir que la 
rue à traverser en cas de nouvelle alerte. En réalité, à peine 
rentrés chez nous, je mets Malika dans un avion, direction le 
Maroc où elle va finalement accoucher de Faizah. Notre seconde 
fille, Haajar, naîtra bien plus tranquillement en 1999, au 
royaume aussi, bien entendu. L’ironie, sur le plan familial, c’est 
que le frère aîné de Malika, Hassan, aura entre-temps tout fait, 
lui, pour sortir son épouse du Maroc afin qu’elle accouche en 



toute sécurité sur le sol américain... 

Comme souvent, la décompression politique au niveau 
national va de pair avec un relâchement de la pression sur ma 
famille et moi dans le style inimitable du makhzen, c’est-à-dire 
sur le plan matériel. Hassan II m’autorise à développer un 
terrain à Nador, la capitale du Rif oriental et, ce qui est moins 
connu, la deuxième place financière du royaume après 
Casablanca, grâce aux émigrés et... au trafic de cannabis. Il 
s’agit de cinquante-quatre hectares que je vais viabiliser puis 
vendre par lots à des Marocains de l’extérieur, désireux 
d’investir dans leur patrie. Dans cette affaire, je sollicite de 
nouveau mon ami Kamal Shair et son entreprise Dar al- 
Handasah. Mon autre partenaire est la Banque populaire du 
Maroc. Tout se passe très bien - les lots s’arrachant comme des 
petits pains - jusqu’en septembre 1996, date de parution de mon 
deuxième article dans Le Monde diplomatique. Intitulé « Pour 
assurer une transition démocratique et la pérennité du trône : La 
monarchie marocaine tentée par la réforme », ce texte est un 
nouveau coup de tonnerre dans le ciel de Rabat, même s’il 
marque moins le roi que le précédent. Une ouverture politique 
est alors en cours en Maroc. L’opposition historique est 
sollicitée pour entrer au gouvernement. Une réforme 
constitutionnelle a été adoptée en 1996, instituant une Chambre 
des conseillers en plus de la Chambre des représentants. Ce 
bicamérisme met fin à l’élection indirecte d’un tiers des députés 
qui, auparavant, n’étaient pas directement choisis par le peuple. 
En même temps, Hassan II augmente le nombre des élus 
indirects et crée pour eux une chambre haute. Autrement dit, il 
renforce encore son emprise sur le pouvoir législatif, tout en 



concédant à l’opposition la représentation du peuple qu’elle 
avait réclamée - mais seulement pour la chambre basse. 

Le roi n’a pas perdu la main. J’avais envie de me positionner 
dans ce nouveau contexte. Mon article soutient que la source de 
légitimité doit être populaire. C’est une prise de position franche 
mais, à la différence du précédent article, elle ne remet pas en 
cause l’essence royale de la gouvernance au Maroc. Je livre mes 
réflexions sur la répartition des pouvoirs et responsabilités, sur 
les impératifs de la situation économique et le rôle des partis. 
Pourquoi ai-je écrit cet article, alors que mes relations avec mon 
oncle s’étaient améliorées et que je le sais malade ? Je crois que 
je commençais à développer ma propre pensée politique. Sans 
doute aussi avais-je besoin, encore et toujours, de croiser le fer 
avec Hassan II. 

Sur ce plan-là, je suis servi. Sur instruction royale, du jour au 
lendemain, la Banque populaire suspend discrètement son 
partenariat pour le développement de mon projet immobilier. 
Bien pire, pour faire chuter les prix des parcelles viabilisées à 
Nador, un aérodrome militaire est transformé en zone 
constructible - quand Driss Basri suggère cette idée au roi, 
l’objection d’un galonné arguant qu’il deviendrait alors 
impossible de rapidement acheminer des troupes en cas de 
révolte est balayée d’un revers de main. Hassan II veut me faire 
rendre gorge, coûte que coûte ! Il manque d’ailleurs d’y 
parvenir. Plus aucun lot ne se vend ; je me retrouve avec la 
moitié des cinquante-quatre hectares viabilisés sur les bras ! Ce 
n’est pas tout. Le Palais m’accule pour que je me rabatte sur un 
homme d’affaires rifain, en fait un caïd de la drogue, qu’il me 



met dans les pattes. Si je lui avais revendu mes lots, je me serais 
retrouvé mouillé dans une affaire de « blanchiment d’argent de 
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la drogue ». Or, en marge d’un match de base-bail à l’Ecole 
américaine de Rabat, le chef de l’antenne de la CIA au Maroc 
m’a discrètement abordé pour me prévenir... Déjouant le piège, 
je trouve un autre repreneur pour me tirer de ce mauvais pas : 
Miloud Chaabi. Archétype du self-made man populaire, 
richissime, c’est un Midas des affaires qui, depuis les 
années 1970, a eu plusieurs fois maille à partir avec le régime. 
Aussi, en octobre 1996, vient-il me féliciter pour mon article 
« vraiment courageux » dans Le Monde diplomatique. Je dois 
reconnaître que je lui rends mal la politesse en lui proposant le 
rachat de mon projet à demi achevé à Nador... Mais, tope là !, il 
est d’accord. Hélas, le jour où je viens déjeuner chez lui à 
Marrakech pour réceptionner mon chèque, il s’est ravisé. « J’ai 
croisé ce matin Driss Basri au golf, et ce n’était pas un hasard, 
m’apprend-il. Basri m’a mis en garde : “Le roi veut discipliner 
son neveu et toi, tu te mets en travers de son chemin. Fais 
attention !” Dans ces conditions, tu comprendras que je ne peux 
pas conclure l’affaire avec toi. 

— Comment ? ! » m’écrié-je, indigné, en même temps que je 
décroche le téléphone. J’appelle sur-le-champ Driss Basri et, en 
mettant le haut-parleur, lui passe un savon. Pour finir, je lui 
demande : « Est-ce que le roi t’a demandé d’intimider mon 
ami ? » Bien sûr, pour qui connaît le système de l’intérieur, la 
réponse ne fait aucun doute. Jamais, au grand jamais, le « grand 
vizir » n’accablerait le roi. « Non, prince, j’ai pris les devants. Je 
croyais bien faire. » Miloud Chaabi commence à douter mais il 
n’est pas encore convaincu. Je bondis. « Viens, on va au Palais 



pour vérifier auprès du roi en personne ! » Sur ce, je l’entraîne 
vers ma voiture. Nous voilà en route ! Connu de la sécurité du 
Palais, je franchis tous les barrages jusqu’à tomber sur l’ultime 
obstacle, le caïd Marjane, l’esclave posté devant la porte de 
Hassan II. Dans le dos de Miloud Chaabi, je lui fais un gros clin 
d’œil en frottant trois doigts en signe de promesse pécuniaire 
s’il joue le jeu. « Pouvons-nous voir le roi ? 

— Bien sûr, prince, Sidna va vous recevoir. » Or, l’idée de se 
trouver face à Hassan II tétanise Miloud Chaabi. Des annés plus 
tôt, après le premier coup d’Etat, il avait en effet salué en public 
la « délivrance » que ce coup apporterait au pays. Il avait dû 
quitter le pays précipitamment, puis avait fait fortune dans la 
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Libye de Kadhafi ainsi qu’en Egypte. Il me demande de tourner 
bride. « Moulay, je te crois. Il n’y a pas de problème. Je t’achète 
les terrains comme convenu. » Sitôt dit, sitôt fait. Bon perdant, 
Miloud Chaabi ne me tiendra pas rigueur de mon coup 
d’esbroufe. Au contraire, il devient un vrai ami qui ne me 
refusera jamais rien. « Grâce à toi, pour une fois, j’ai fait braire 
Hassan II », se félicite-t-il. Il lui faudra quand même attendre 
une dizaine d’années la remontée des prix à Nador, avant de 
pouvoir revendre mes lots sans grande perte. 

Dans mon article du Monde diplomatique, une phrase en 
particulier, à la suite d’une série de questions sur l’avenir du 
pays, a fait suffoquer le roi de colère : « À l’aube du xxi e siècle, 
le parti au pouvoir, quel qu’il soit, et le prochain souverain. 
Mohammed ben Hassan, devront prendre ces questions à bras- 
le-corps avec le soutien de tous les citoyens. Le Maroc doit 
saisir le moment historique ou régresser. » Hassan II a le 



sentiment que j’ai déjà fait une croix sur lui, publiquement. Ce 
n’est pas faux. J’ai tué le père pour la énième fois... En guise de 
représailles, il ne se contente pas de saboter mon projet 
immobilier. Il m’inflige, de surcroît, un redressement fiscal 
terrifiant. Involontairement, il me rend ainsi un insigne service, 
puisqu’il m’oblige à régulariser ma situation financière. C’est 
une bonne chose. J’en suis convaincu au point que je vais 
prodiguer ce conseil à Sidi Mohammed dès le lendemain de son 
accession au trône. Il aura alors une chance historique d’assainir 
les comptes de la monarchie, de légaliser ses richesses en les 
réintégrant dans le budget de l’État comme des fonds 
nécessaires à l’exercice de la représentation nationale par la 
famille royale. Hélas, Mohammed VI ne suivra pas mon conseil. 
À ce jour, ses avoirs n’ont pas été légalisés, ce qui rend la 
monarchie marocaine, d’un point de vue démocratique, 
extraordinairement vulnérable. Car le grand problème de notre 
monarchie, c’est son rapport organique à l’économie. J’en suis 
plus que jamais convaincu : davantage que le respect des droits 
de l’homme ou l’acceptation de la démocratisation, l’implication 
du Palais dans la sphère économique est le problème qui, avant 
tout autre, bloque la transformation institutionnelle de notre 
système. 

Posons-le, en toute franchise, du point de vue de la famille 
régnante : jusqu’où la monarchie marocaine, dont la nature est 
patrimoniale, peut-elle pousser la modernisation économique 
sans se tirer une balle dans la tête ? Les institutions financières 
internationales reprochent au royaume sa frilosité en matière de 
réforme économique. Mais si le roi jouait franchement le jeu 
libéral, s’il poussait de toutes ses forces le Maroc dans la 



mondialisation, ne créerait-il pas les conditions de sa propre 
perte ? La réponse n’est pas évidente dans la mesure où il 
convient de distinguer entre la monarchie et le makhzen. Si l’on 
arrivait à découpler les deux faces du régime, le makhzen 
pourrait périr mais la monarchie survivre, voire se réinventer. 
C’est une façon de dire que le système tel qu’il est ne saura se 
pérenniser. Pour perdurer, l’institution monarchique devra faire 
la part du feu en déliant son sort du makhzen, qui est un 
empêchement dirimant à la modernisation économique du 
Maroc - et, donc, à la modernisation du pays tout court. Le 
makhzen distribue des rentes de situation, il accorde des 
privilèges, rémunère et punit à travers son contrôle néo¬ 
patrimonial des sources de revenu. Pour libérer et rénover la 
monarchie, il faudra casser ce « bazar ». Ce n’est pas seulement 
un impératif moral mais, par-dessus tout, une exigence 
politique. En effet, dans un système que l’on voudrait sous 
contrôle, qui contrôle le roi et ses proches, ces derniers étant 
tous les obligés du souverain ? Qui contraint le Palais et sa cour 
à faire évoluer un système qui, littéralement, les fait vivre ? 

L’honnêteté oblige à reconnaître que nul ne peut prétendre 
que la fin du makhzen sera sans risques, qu’il n’entraînera pas 
de « casse ». Il n’y a pas de garantie quand on passe de la 
théorie à la pratique en changeant d’échelle. Dans un tout autre 
domaine, à savoir dans une usine de Sheffield, en Angleterre, 
où nous cherchons à produire du biodiesel, j’ai fait cette 
expérience. En laboratoire, nous avions fabriqué un biodiesel 

parfait. Mais quand nous avons voulu étendre l’expérience en 
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augmentant les quantités, nous avons fabriqué... du savon ! A 
l’échelle industrielle, une enzyme avait disparu en cours de 



route. Qu’aurais-je dit à mes compatriotes si, mutatis mutandis, 
il s’était agi de la réforme de notre monarchie ? Il n’y a pas de 
victoire sans péril. Prétendre le contraire serait démagogique. En 
voulant transformer le système, on court le risque de le détruire. 
Cependant, en ne faisant rien, ce risque est encore plus grand, 
même s’il reste un certain temps latent. Car, à terme, la 
catastrophe devient certitude. D’où ma conviction : il n’y aura 
pas de progrès digne de ce nom, c’est-à-dire réel pour le plus 
grand nombre au Maroc, avec l’Etat -makhzen tel qu’il existe. 

Il est facile d’accabler de mépris la classe politique marocaine. 
Or, dans le cadre qui lui est imposé, ses options se résument à 
un dilemme qu’elle aborde les mains liées : le risque systémique 
tout de suite, ou l’effondrement à terme de l’ordre dont elle fait 
elle-même partie ? Nos politiques sont des eunuques. Les 
analystes se plaisent à les traiter de minus habens mais, s’ils 
étaient à leur place, ils ne feraient pas mieux qu’eux. Car, à 
moins de s’attaquer au makhzen, le champ des possibles reste 
clôturé. Donc, si vous demeurez dans le système, le système 
vous éviscère puis on vous reproche de manquer de tripes ! La 
seule manière de recouvrer sa dignité autant que sa liberté 
d’action, c’est de casser le moule et de renoncer à ses propres 
privilèges - pour pouvoir exiger que la monarchie fasse de 
même. 

En octobre 1996, quelques semaines après la parution de mon 
article dans Le Monde diplomatique, Abderrahman el Youssoufi 
se rapproche de moi. Nous discutons longuement de l’avenir. Je 
découvre un homme honnête, vrai et intègre, qui veut servir son 
pays. C’est aussi un politicien habile voire madré, dans mon 



esprit un peu trop l’homme d’un parti. Avant son exil à Cannes, 
entre 1993 et 1995, il était déjà venu me voir pour que je fasse 
passer à Hassan II le message suivant : « Il y a trop de petits 
jeux autour de vous, en particulier de la part de [Driss] Basri et 
de [Reda] Guedira », soit le « grand vizir » et l’un des 
conseillers les plus influents du roi. J’avais transmis le message 
tel quel à Hassan II, qui avait été choqué que ses proches 
puissent être contestés par - ce sont ses mots - « un vieux pouf 
et un jeune chenapan », c’est-à-dire Youssoufi et moi, le 
messager présumé complice. Il est vrai qu’il existait un terrain 
d’entente entre nous. Youssoufi avait pris conscience du fait que 
seuls les princes avaient vraiment intérêt à ce que la monarchie 
se pérennise, alors que ce n’était pas forcément le cas d’un Basri 
ou d’un Guedira. Les gens autour du roi étaient, pour la plupart, 
des courtisans intéressés. Hassan II le savait et n’avait que 
dédain à leur encontre. Il estimait que chacun avait son « prix », 
telle une marchandise. Mais il tirait de cette vérité une 
surprenante conclusion : il tenait à distance les rares personnes 
qui n’avaient pas de prix. C’était plus simple que de se remettre 
en cause. Pour faire plier ses proches, le roi employait toute une 
gamme de moyens : la manière forte, les honneurs, l’argent, le 
charme... Si rien ne marchait, il concluait : « Bravo, tu es 
l’exception à la règle. Alors, on te verra une fois par an au 
buffet de la fête du Trône. Merci et au revoir ! » 

En prélude à ma conversation avec Youssoufi en 1996, je 
l’avais averti que, même si je pensais que l’« alternance » 
pouvait stabiliser la monarchie, il restait potentiellement un 
adversaire de mon oncle, ce qui me plaçait dans une position 
morale délicate. Je n’acceptais de discuter avec lui qu’à la 



condition expresse qu’il en informe le roi, ce qu’il s’était engagé 
à faire. Sur ces bases, je lui prédisais qu’en cas de pacte avec 
Hassan II, il serait aux affaires mais pas au pouvoir. « Aurez- 
vous suffisamment de marge de manœuvre pour avancer, pour 
faire changer les choses dans le cadre de ce pacte forcément un 
peu flou et qui sera contrôlé par le roi à tous les étages ? 

— Si j’ai l’appui de l’étranger, une majorité aux élections, 
même plus ou moins bricolée, une dynamique dans la société et 
le droit de gestion des principaux dossiers du pays, je m’en 
sortirai, m’avait-il répondu. Cela me permettra d’être en place 
quand ce qui doit arriver arrivera. » Bien informé par les 
Français, il savait le roi malade. Il croyait qu’en maîtrisant le 
« circuit » que formaient le gouvernement, le Parlement et la 
technostructure de l’administration, il se trouverait en position 
de force à la disparition de Hassan II. 

Mârio Soares, avec qui j’étais alors très lié, m’a confirmé à 
l’époque que Youssoufi se positionnait parce qu’il savait le roi 
diminué, sur la fin. D’autres scénarios plus ou moins 
fantaisistes, qui tournaient autour de Moulay Rachid, Driss Basri 
et les militaires, étaient également présents dans son esprit. Avec 
le recul, je crois que Youssoufi avait réellement les atouts pour 
mettre en œuvre sa stratégie. Cependant, il allait se retrouver à la 
tête d’un parti qui n’était pas en phase avec la réalité. L’USFP 
s’était dévitalisé dans la longue durée de son opposition au 
régime. Le parti était sans sève et sans troupes de choc. 
Youssoufi lui-même n’était pas le prédateur qu’il aurait dû être 
dans le corps à corps annoncé avec le makhzen. Et que dire de 
son entourage qui ne lui arrivait pas à la cheville ? L’un de ses 
plus proches collaborateurs était un homme des « services », qui 



renseignait le Palais sur ses faits et gestes... L’ironie, c’est que 
Hassan II n’en avait pas tant besoin pour parer les coups de son 
adversaire politique que pour empêcher Driss Basri de torpiller 
l’« alternance »... Le roi se donnait les moyens de contrôler 
l’USFP de l’intérieur. Hélas, c’était aussi facile que de glisser sa 
main dans un gant. 

J’obtiens mon diplôme à Stanford en juin 1997. Plutôt que de 
rentrer au Maroc, où la fin de règne de Hassan II commence à 
peser sur le pays comme une pierre tombale, je pars m’installer 
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aux Emirats arabes unis, à Abu Dhabi. J’ai le sentiment qu’il 

n’y a pas de place pour moi dans mon pays. Au contraire, je 

risque fort d’être pris dans les rets de la succession qui s’y 

prépare. Je rejoins donc mon ami d’enfance, le cheikh 

Mohammed bin Zayed, sans même passer par le Maroc. Je 

guette la réaction de mon oncle. Elle est positive. Hassan II est 

sans doute soulagé d’épargner à son fils aîné la tension 

désormais très présente entre nous. Moi aussi, j’y trouve mon 
"\ 

compte. A Abu Dhabi, je me lance dans un projet de 
pisciculture industrielle, l’élevage de loups et de crevettes 
tigrées. Rapidement, ma société, Asmak (« poissons »), est bien 
cotée en Bourse. Par ailleurs, je gagne un pactole grâce aux 
introductions en Bourse couronnant un certain nombre de 
projets que j’initie dans le cadre des « compensations » 
- offsets- imposées aux vendeurs d’armement comme, par 
exemple, le groupe Dassault. Ma relation avec Mohammed bin 
Zayed était vraiment très forte. Je le conseillais sur des dossiers 
ultrasensibles. Nous partions parfois au pied levé, au milieu de 



la nuit. Il me faisait réveiller pour que je sois à l’aéroport une 
heure plus tard : je demandais juste si je devais emmener 
Monsieur Sig Sauer, une arme autrichienne, ce qui signifiait que 
nous allions au Pakistan, en Afghanistan ou en Afrique ; ou 
Monsieur Ralph, autrement dit Ralph Lauren, ce qui signifiait 
alors que nous allions en Europe. Actif dans son think tank, j’ai 
aussi un accès privilégié à l’Offsets Group, dont je suis toutes 
les activités. Beaucoup de projets m’intéressent : Asmak, que 
j’instruis de A à Z. Mais aussi d’autres projets, autour desquels 
je monte des opérations en profitant de ma connaissance des 
dossiers. Ce n’est pas illégal car les marchés émergents sont très 
peu réglementés. Comme beaucoup d’autres, je profite de 
l’existence de zones grises... 

A la fin de l’été, les fiançailles de ma sœur seront l’occasion 
de mes retrouvailles publiques avec Hassan II. L’ambiance est 
courtoise, même si l’équipe de la RTM (Radiodiffusion 
Télévision marocaine) m’apprend que le roi leur a ordonné de 
ne pas nous filmer ensemble, vraisemblablement pour éviter des 
complications avec Sidi Mohammed. A la télévision nationale, 
l’on ne me reverra donc que deux ans plus tard, lors des 
obsèques du roi. Cependant, à la suite de nos retrouvailles, je 
rendrai visite à Hassan II tous les deux ou trois mois, chaque 
fois que je passe au Maroc, souvent en compagnie de ma fille 
aînée. Nos relations seront alors totalement sereines, familiales. 
Le roi répétera qu’il est le grand-père « alaouite » de mes 
enfants - une manière de dire que je suis réhabilité. Le passé 
jouera quasiment en ma faveur, comme une suite d’épreuves 
ayant solidifié nos relations. Hassan II est très amaigri. La 
maladie le ronge. Nous parlerons librement du Maroc, de 



politique, de l’« alternance » en cours. Le roi se dira déçu par 
cette expérience qui, de son point de vue, démystifie la gauche 
comme force de proposition, comme vraie alternative. « J’aurais 
dû les faire venir au gouvernement il y a quinze ans », 
reconnaîtra-t-il. Il me taquinera en ajoutant que « mes » copains 
de l’USFP sont, en fait, des « ringards ». Je lui rétorquerai que 
ce ne sont plus mes copains puisqu’ils m’ont « planté » pour 
son fils ! 

À la fin de sa vie. Hassan II prend conscience du fait qu’il 
n’est pas un homme de la génération Internet, qu’il n’est plus 
chez lui dans l’univers des jeunes qui forment la majorité de 
notre population. « Je pouvais comprendre les Beatles mais je ne 
comprends pas le rap », résume-t-il. Le roi se rend à l’évidence 
que « la liberté est une chose qui fascine les gens », et que 
l’avenir de la monarchie chérifienne se jouera sur l’obtention 
- la conquête ? l’octroi ? - de plus grandes libertés citoyennes. 
Il décide de ne plus entraver cette marche vers le futur, même 
s’il souhaite que tout reste en ordre jusqu’à son départ. Il a 
intériorisé l’idée qu’il est devenu un poids plutôt qu’un atout 
pour le Maroc. 

Hassan II découvre en même temps les vertus du libéralisme 
économique. Il est littéralement estomaqué par la vente d’une 
licence de téléphonie GSM, qui permet à l’État d’engranger 
1,5 milliard de dollars. Il faut dire qu’il s’agit là de l’un des 
premiers appels d’offres sans interférence, sans commissions et 
sans « message » politique (à la différence de la licence accordée 
aux Canadiens pour faire comprendre à Paris, au paroxysme de 
la crise franco-marocaine, que le royaume n’était pas sa chasse 
gardée). En même temps que le roi s’entiche de libéralisme 



économique, il enrichit son jargon de termes comme 
« synergie », ou d’anglicismes comme leverage et lance un 
groupe de réflexion, le « G14 ». Il se découvre sur le tard, non 
sans plaisir, comme le grand « manager », le PDG ou CEO 
(i chief executive officer ) du Maroc. 

Les élections législatives de novembre 1997 sont assez 
particulières. Ce n’est plus le folklore habituel, les urnes 
bourrées et les morts qui votent, mais le scrutin n’en est pas 
moins sous contrôle. L’argent circule, l’administration joue de 
son influence. Le système est parfaitement rodé pour empêcher, 
sans que cela saute aux yeux, la constitution d’une majorité 
claire - ce qui garantit au roi son rôle d’arbitre. La classe 
politique dans son ensemble lira le vote comme un gage donné à 
une alternance octroyée par le roi. La majorité est « bricolée », 
tout juste suffisante pour que Youssoufi puisse former une 
coalition. 

Le 4 février 1998, Abderrahman el Youssoufi devient 
Premier ministre. Suivant l’« alternance » de quelques semaines, 
la visite officielle au Maroc de Lionel Jospin, alors chef du 
gouvernement français, prend une tournure dramatique. Jospin 
dit à Youssoufi, publiquement : « Toutes les instances de la 
République française sont derrière vous. » Tant qu’à faire, il 
aurait tout aussi bien pu dire : « Le roi est fini. » Or, Hassan II 
se rend rapidement compte que les technocrates de l’opposition 
s’effilochent au contact du pouvoir. Ce n’est pas une bonne 
nouvelle pour lui. Il ne trouve en eux aucun appui. Il voulait 
cette ouverture à l’USFP pour stabiliser le trône, pour oxygéner 
son régime, pour ne pas se retrouver au premier plan face à la 



rue. Je sens qu’il revient, après bien des années et, donc, après 
beaucoup de temps perdu, à la croisée des chemins où il avait 
quitté la voie de la monarchie consensuelle pour bifurquer vers 
une monarchie populiste. C’est un flash-back, la vraie fin de 
l’affaire Ben Barka. 

Mes propres relations avec l’USFP ne sont pas bonnes non 
plus. L’intérêt des socialistes aux affaires est de se rapprocher 
du prince héritier, ce qu’ils font avec zèle. Un exemple : alors 
que j’avais été invité par la fondation Bouabid à Rabat à 
prononcer un discours sur les transitions démocratiques dans le 
monde arabe, je suis prévenu à la dernière minute d’un 
« changement du programme ». J’ai été « zappé » et, à ma 
place, Sidi Mohammed prendra la parole. Il signale ainsi sa 
volonté de s’impliquer au moment où l’emprise de son père se 
relâche. Ce jour-là, à mes dépens, il sort de l’ombre et fait son 
entrée dans le monde politique. Moi, je plonge dans le 
brouillard. Je prends alors mes distances, le large. Je multiplie 
les missions d’observation électorales pour la fondation Carter, 
d’abord en Palestine puis, pour les législatives d’avril 1998, au 
Nigeria. 

Le Sahara occidental vient aussi compliquer la fin de règne de 
Hassan IL Longtemps, le roi avait pu se contenter de « faire du 
processus » pour temporiser et mieux préparer le vote crucial 

pour le Maroc qu’allait être le référendum d’autodétermination 

"\ 

dans l’ex-colonie espagnole. A cette fin, les législatives au 
royaume avaient même été repoussées de deux ans, qui plus est 
sur proposition de l’opposant Abderrahim Bouabid, en 
l’occurrence dans un rôle à contre-emploi. « C’est le plus beau 



cadeau que Bouabid m’ait jamais fait », s’était réjoui le roi en 
privé. Mais jusqu’en 1997, Hassan II croyait sincèrement que le 
Maroc pouvait remporter le référendum. S’il en repoussait 
l’échéance, c’était pour mieux l’emporter, de façon plus 
éclatante. Son calcul était le suivant : en gonflant le corps 
électoral de 100 000 à 200 000 votants, l’issue du scrutin allait 
être d’autant plus favorable au Maroc. D’où la mise en place de 
tout un dispositif pour augmenter le nombre des électeurs. Les 
conseillers Driss Slaoui et Ahmed Senoussi étaient missionnés 
pour en convaincre l’ONU ; sur le terrain, Driss Basri, habitué à 
manipuler les élections au royaume, était en prise directe avec 
les gouverneurs. Enfin, le général Kadiri de la DGED (Direction 
générale des études et de la documentation) s’occupait du 
« sous-sol » : il faisait remonter de l’information depuis les 
camps de réfugiés en Algérie, contrôlés par le Front Polisario. 
Lequel était affaibli par des ralliements au Maroc qui étaient plus 
souvent le fait de nos « barbouzeries » que de sincères 
changements de convictions. En revanche, les révélations sur 
des atteintes aux droits de l’homme à Tindouf, la « capitale » 
sahraouie en territoire algérien, servaient la cause du Maroc, tout 
comme la situation de « fait accompli » créée par la présence 
marocaine au Sahara occidental. Hassan II ne ménageait pas ses 
efforts : dans les « provinces du Sud », les salaires dans la 
fonction publique étaient majorés de 25 %, les produits de base 
lourdement subventionnés et des travaux herculéens entrepris 
pour doter ces arpents de sable d’infrastructures. 
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Sur ce, en 1997, l’ancien secrétaire d’Etat de Bush père, 
James Baker, est nommé représentant spécial de l’ONU au 
Sahara occidental. Hassan II s’en inquiète énormément. Il sait 



que ce poids lourd sur la scène politique américaine est capable 
de lui forcer la main. Il se rend également compte que 
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l’importance stratégique du Maroc pour les Etats-Unis a 
grandement diminué depuis la fin de la guerre froide. Aussi 
prépare-t-il avec un soin méticuleux ses premières rencontres 
avec Baker. Le roi s’adresse moins au représentant des Nations 
unies qu’au diplomate américain, insistant à dessein sur les 
enjeux géopolitiques de la question saharienne. James Baker 
comprend le jeu du roi, qui lui convient également, du moins au 
début (c’est ce qu’il me confiera, plus tard, lors d’une rencontre 
à Vienne). Il sait que, si le roi lui donne sa parole, il la tiendra. 
En revanche, après la mort de Hassan II, il désespérera de ses 
interlocuteurs marocains et, en 2004, démissionnera. C’est ainsi 
que le dossier se perdra dans les sables dans lesquels il est 
toujours enlisé. 

Le 14 juillet 1999, Hassan II est l’invité d’honneur du défilé 
sur les Champs-Elysées à Paris. Jacques Chirac lui offre ce 
cadeau de fin de vie. Depuis plusieurs mois déjà, mon oncle sait 
que sa mort est proche. Quand le roi Hussein avait été à 
l’agonie, en février, nous avions suivi ensemble le compte rendu 
de sa fin, d’heure en heure, sur CNN. C’est l’une des rares fois 
où j’ai vu Hassan II verser une larme. Cela le touchait vraiment, 
parce que c’était la fin d’une époque - la sienne. Il voyait sa 
mort dans celle du roi de Jordanie. Il se sentait de plus en plus 
fatigué. Pas question, pour autant, de lui suggérer davantage de 
repos, du recul par rapport aux affaires. Quand j’ai brisé le 
tabou, Hassan II m’a regardé droit dans les yeux pour me dire : 
« Je suis le roi et c’est un métier à plein temps. Je ne me 



désincarné pas un jour pour être fatigué, un autre jour pour ceci 
et un troisième pour cela. Quand comprendras-tu qu’il est déjà 
tout à fait exceptionnel que je me désincarné parfois avec toi 
pour ne plus être le roi mais, tout simplement, ton oncle ? » 

Hassan II n’a jamais pris ni un somnifère ni un calmant de sa 
vie. Il voulait être lucide à tout instant, même dans la douleur. Il 
n’a jamais pris non plus de vitamines, de compléments 
alimentaires. Il avait un très grand courage physique. Il a 
regardé la mort en face. En la voyant venir, il ne l’a pas subie. 
Mais, en attendant, il a porté ce poids terrible tout seul. 

Dans la soirée du 22 juillet, alors que je me trouve à Paris, je 
suis averti de l’hospitalisation en urgence de mon oncle. Je 
parviens à joindre le chef de son équipe médicale, qui me 
confirme la nouvelle. « Je prends un avion privé et je rentre 
immédiatement. » Mais Hassan II, qui est présent et lucide, se 
saisit du combiné pour me dire : « Ne te précipite pas. Rentre 
demain, tranquille. » Il me repasse le médecin, et je l’entends lui 
répéter : « Dites-lui qu’il ne se stresse pas, qu’il rentre 
tranquillement demain. » Je réserve donc mon vol pour le 
lendemain, dans l’après-midi. Le 23, je déjeune avec Ghassan 
Salamé, quand je reçois un coup de fil de Sidi Mohammed, à 
qui je n’ai pas parlé depuis longtemps. Il me dit : « Ton oncle 
est très fatigué, il faut que tu viennes. » Je demande davantage 
de précisions. Il répond : « Nous sommes en train de tenter une 
intervention de sauvetage à l’hôpital. Je n’ai prévenu que toi et 
le Premier ministre, pour des raisons politiques. » En fait, Sidi 
Mohammed ignorait que j’étais à Paris et, le matin, avait 
demandé au cheikh Zayed de me faire partir de toute urgence 
d’Abu Dhabi pour le Maroc. Un hélicoptère avait même atterri 



sur un terrain vague près de ma maison aux Émirats arabes unis. 
Pour rien ! 

J’arrive vers dix-neuf heures trente au Palais. Je comprends 
tout de suite que c’est fini, que Hassan II est mort. Un incident 
me marque en particulier : je vois deux gendarmes de la sécurité 
rapprochée du roi secouer Driss Basri dans un bureau, à 
quelques mètres des généraux Arroub et Benslimane. J’entends 
Basri crier : « Mais arrêtez la provocation ! Arrêtez ! Je suis 
quand même le ministre de l’Intérieur ! » Je demande au général 
Arroub des explications. Il me répond que c’est « juste à titre 
préventif ». Je lui fais remarquer que le procédé fait mauvais 
effet, que les médias du monde entier sont aux aguets et que, 
s’ils l’apprenaient, cela donnerait une piteuse image de la 
monarchie. Mais le roi est mort et, sans sa protection, son 
« grand vizir » prend des coups après en avoir beaucoup donné. 

Plus tard, quand je serai totalement brouillé avec « M6 », 
comme on va rapidement surnommer le nouveau roi, je me suis 
demandé si le prince héritier ne m’avait pas fait venir de toute 
urgence pour que je lui prête allégeance avant qu’il ne m’écarte. 
Je me suis posé cette question parce que ma présence, pour ceux 
qui avaient la mémoire de notre dynastie, revêtait un enjeu 
important. En effet, après la mort accidentelle de Mohammed V 
et en attendant d’être éclairé sur les circonstances de ce décès, 
mon père avait signé l’acte d’allégeance, mais refusé de se 
rendre à la cérémonie qui suivait. Or, renseignement pris, M6 
n’avait pas de dessein caché pour prendre sa revanche sur 
l’histoire. J’ai enquêté auprès des médecins traitants du centre de 
cardiologie de l’hôpital Avicenne ; j’ai vérifié auprès du Premier 
ministre. Tout ce que le prince héritier m’avait dit au téléphone 



s’est avéré conforme aux faits, rigoureusement exact. 
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A vingt-deux heures, réunis avec les autres dans la salle du 
Trône, je signe donc la beiya, mais sans me mettre en djellaba, 
ce qui est ma façon d’exprimer que je ne suis que de passage. Je 
suis le seul en costume. Ce n’est qu’un détail vestimentaire mais 
il traduit mon intuition, puis ma conviction intime, que je vais 
être écarté de cet univers. Détail révélateur du makhzen : 
personne n’a de stylo pour signer, même le protocole n’y a pas 
pensé ! Je laisse passer un instant puis, dans la gêne générale, je 
propose mon stylo. La beiya , ce texte qui renouvelle 
l’allégeance entre les gouvernés et les gouvernants, est ainsi 
signée de mon encre. 

Je m’attarde un instant sur la beiya, qui est un concept 
islamique. Il s’agit d’un accord contractuel entre le 
Commandeur des croyants et ceux qui peuvent faire et défaire le 
pouvoir. C’est une variation locale sur un thème connu partout : 
les contractants sont l’élite de la société, des gens qui jettent 
dans la balance leur poids social. Dans la tradition avant 
Lyautey, chaque grande ville, chaque vrai centre de pouvoir, 
avait ses représentants et, de ce fait, l’acte d’allégeance était un 
grand rendez-vous du donner et du recevoir. Puis la cérémonie 
s’est vidée de son sens. Elle n’était plus précédée de tractations 
mais s’est réduite à un coup de sifflet pour faire signer un acte 
de soumission, sans discussion préalable. 

Je pense qu’il faudrait revenir à la beiya comme un contrat 
signé après négociation de ses termes. Dans un Maroc idéal, ce 
serait un rituel fort, une onction conférée par des institutions 
élues, à commencer par le Parlement. Le retour à la tradition 



marquerait ainsi, en fait, un progrès envers une société plus 
démocratique ancrée dans le passé. Dans ce cas, la beiya devrait 
également inclure les femmes, ce qui n’est pas le cas 
actuellement, sauf pour les femmes ministres. 

Modifier la beiya, est-ce toucher au sacré ? Je ne le crois pas. 
Dans la tradition islamique, c’est un rituel mystique qui prend 
en charge le divin. Après la mort du Prophète, il y a eu nombre 
d’interprétations quant à la forme que devait revêtir la bonne 
gouvernance inspirée par son exemple. Certains disaient qu’il 
devait y avoir un successeur unique, d’autres qu’il pouvait y en 
avoir plusieurs. D’autres encore estimaient que l’on n’avait pas 
besoin d’autorité politique du tout. Pour finir, une forme de 
califat a été privilégiée dans le souci d’assurer la survie de 
Yumma - la communauté des croyants - grâce au pouvoir en 
place. Aujourd’hui, il est donc tout à fait concevable de 
requalifier, de nouveau, la forme idéale de la gouvernance 
politique dans le cadre de l’islam. 

Dans les heures qui ont suivi la mort de Hassan II, nous 
avons été une cinquantaine à incarner les forces vives de la 
nation : les princes, Moulay Rachid, mon frère et moi ; les 
ministres et grands commis de l’État, des officiers supérieurs et 
des ulémas. Plus tard, il m’a été reproché d’avoir embrassé mon 
cousin, le nouveau roi, plutôt que de lui baiser la main. Je l’ai 
fait spontanément, dans l’émotion du moment. Il est cependant 
vrai que j’estimais depuis longtemps que le baiser de la main 
royale, dessus-dessous, était un geste humiliant qu’il fallait 
supprimer. Parce que je n’avais pas baisé la main recto et verso 
de Hassan II, celui-ci m’avait déjà fait la tête pendant six mois 



- et il avait alors fallu que Sidi Mohammed m’en explique la 
raison pour que je comprenne. Pour moi, embrasser la main du 
roi d’un côté ou des deux côtés ne faisait aucune différence. Or, 
pour Hassan II, c’était un rite essentiel. Quand il était en colère 
contre quelqu’un, la punition suprême consistait à ne pas donner 
sa main à baiser en la retirant immédiatement, avant que l’autre 
puisse s’en saisir. Pour ma part, j’avais eu droit à une punition 
juste en dessous en termes de gravité : le roi m’avait tendu son 
poing fermé, et j’avais dû tirer sur ses doigts pour l’ouvrir ! 
Bref, le baisemain était un signe éloquent dans l’idiome du 
pouvoir. Une main abandonnée au serviteur était de bon augure, 
une main vite retirée un signe de mauvaise grâce. Au moment 
de l’« alternance », sachant que son nouveau Premier ministre 
socialiste, Abderrahman el Youssoufi, n’allait pas lui embrasser 
la main, le roi était allé vers lui en ouvrant ses bras... Pour un 
autre récalcitrant présumé, Seddik Belyamani, le vice-président 
de Boeing, qui avait la double nationalité marocaine et 
américaine, Hassan II avait pris les devants, donnant cette 
consigne à son protocole : « Dites-lui que Sidna est tellement 
fier de sa réussite qu’il lui ordonne de ne pas lui embrasser la 
main. » Autant dire que ce geste de soumission relevait d’un 
répertoire subtil dont Hassan II se servait avec maestria. Son fils 
et successeur se l’est approprié dès qu’il a chaussé les 
babouches du pouvoir. 

En sortant de la cérémonie d’allégeance, j’ai une prise de bec 
avec une dizaine d’opposants, dont Mohamed Boucetta de 
l’Istiqlal. Ce vieux routier de la politique marocaine, un homme 
pragmatique doté d’un vrai sens de l’humour, m’interpelle : 
« Alors, qu’est-ce que c’est que cet archaïsme ? Tout ceci aurait 



dû se faire devant le Parlement ! Tu verras les conséquences. » 
Moi, je défends la monarchie : « On ne peut pas commencer la 
réforme en remettant en cause l’autorité du roi. Il faut d’abord 
qu’il assoie son pouvoir. » Je suis le seul de la famille royale à 
être bousculé de la sorte par ces politiciens qui m’abordent avec 
vigueur, comme pour me sonder. 

En dépit de cette agitation, je ressens un grand vide en moi, 
comme si soudain ma boussole tournait sans direction. Vers une 
heure du matin, je décide de retourner au Palais. La veillée 
funéraire se déroule dans un lieu au cœur du bâtiment où les 
proches se rendent librement, le koubat - la « pièce » - de Sid 
Ahmed el Boukhari, un grand théologien islamique d’Orient. 
C’est le sanctuaire du pouvoir, une salle de trente mètres carrés 
environ dont la sobriété sinon l’austérité matérialise 
l’in temporalité de notre dynastie. Ici débute la fête du Trône ; 
ici, le roi se pare de ses habits d’apparat et vient, le soir, lire le 
Coran ; ici, aussi, devant cette pièce est prise la photo officielle 
chaque fois qu’un membre de la famille royale se marie. Cette 
nuit-là, deux femmes que je ne connais pas s’approchent de moi 
comme deux ombres. « Moulay Hicham, dites-nous, est-il 
vraiment mort ? » me demande, en chuchotant. Tune d’elles. 
Pour ces femmes, comme pour tant de Marocains au terme d’un 
règne de trente-huit ans, la disparition de Hassan II est 
impensable. 

En quittant la veillée, je tombe sur M6 qui est sur le point de 
rentrer chez lui pour dormir. Je lui dis : « Mais tu ne peux pas 
aller à Salé ! Tu es maintenant le roi, tu dois passer la nuit ici. » 
Il me regarde sans rien dire et, finalement, reste au Palais. De 



retour chez moi, exténué, je me confie à ma femme, enceinte de 
notre seconde fille : « Je sens très mal cette histoire. Je vais au 
clash avec Sidi Mohammed, c’est inéluctable. En fait, j’ai envie 
qu’on me mette à la porte. J’ai le sentiment d’un faux départ, 
j’ai l’impression qu’on s’installe non pas dans la rupture mais 
dans la continuité. Je ne me vois pas vivre des mois ou des 
années dans cette schizophrénie. Le makhzen a perdu sa tête 
mais on la sent déjà repousser. Il est tout autour de nous. Il veut 
vivre et va nous dévorer. Que faut-il faire ? » 

Tourmenté, je sais qu’il est de mon devoir, pour l’histoire et 
pour les Marocains, de livrer le fond de ma pensée à mon 
cousin. Je suis résolu à m’acquitter de cette obligation, bien que 
les chances d’une amélioration de mes relations avec 
Mohammed VI après le décès de son père soient infimes. Le 
nouveau roi doit s’affirmer. Il s’était longtemps tu pendant que 

je parlais haut et fort sur la place publique pour tenir tête à 
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Hassan II. A présent, son heure est venue. Peu importe ce que 
nous pensons l’un de l’autre. La logique de situation nous 
oppose. Déjà avant, déviées par la raison d’Etat, nos trajectoires 
avaient été de plus en plus divergentes. 

Par-delà sa tombe, Hassan II nous surprend. Nous pensions 
tous qu’il se ferait inhumer dans la grande mosquée de 
Casablanca qui porte son nom. Or, sa dernière volonté est de 
reposer dans le mausolée, à Rabat, qui abrite déjà son père et 
son frère. Quelques années auparavant, du temps du roi hautain, 
tout imbu de sa personne, ce vœu eût été inimaginable. Mais au 
soir de sa vie, Hassan II a fini par se ranger derrière 
Mohammed V. Ses obsèques, le 25 juillet 1999, sont à la 
hauteur du personnage exceptionnel qui vient de disparaître. Il y 



a là le prince Charles d’Angleterre, toutes les têtes couronnées 
du Golfe, Bill Clinton, Jacques Chirac... La foule est hystérique, 
l’organisation chaotique. Le peuple a perdu son père, son roi, 
son commandeur, son souverain despotique aussi. Tout s’éteint 
avec lui, même si Mohammed VI est immédiatement accepté 

r 

comme le nouveau monarque, l’interlocuteur des chefs d’Etat 
étrangers et l’espoir du peuple marocain. 

Mohammed VI s’est dépouillé de son humanité dans la 
koubat, là où le corps de Hassan II était solennellement exposé 
en attendant les funérailles. Le fils y a d’abord caressé la tête de 
son père, accomplissant enfin les gestes tendres qu’il n’avait 
jamais osés du vivant de son prédécesseur sur le trône. La scène 
m’a profondément ému. J’en ai pleuré. Mais j’ai aussi vu le fils 
revêtir les habits du souverain. Il est sorti du graal dynastique en 
monarque, déjà dans la carapace du pouvoir. 

Le lendemain des obsèques de Hassan II, je prends mon 
courage à deux mains. Je vais voir Mohammed VI au Palais 
pour lui dire tout ce que je pense, de A à Z, au sujet de la 
monarchie, du makhzen, à propos des militaires et de 
l’« alternance ». Devant les dignitaires du Palais et la famille, 
lors d’une conversation à bâtons rompus, je lui dis que le 
patrimoine de la maison royale doit revenir à la nation. Je 
l’adjure de ne donner aucun gage aux généraux, de ne plus tenir 
ses réunions à l’état-major - toute l’Afrique du Nord étant déjà 
gouvernée par des galonnés. Je lui demande aussi d’écarter 
Driss Basri en douceur. Enfin, je le presse de renforcer 
l’ouverture du régime vis-à-vis de la gauche. Mais 



M6 esquive le tête-à-tête et la franchise qu’il aurait pu permettre 
entre nous. Il ne répond pas, il semble juste ne pas savoir quoi 
dire. Les dignitaires présents se chargent en revanche de 
m’envoyer sur les roses, avec politesse mais une grande 
véhémence. Pourtant, le premier discours de M6, écrit par 
Abdelhadi Boutaleb, reflétera mes positions. Il sera prononcé le 
30 juillet, pour la fête du Trône. En revanche, le 20 août, 
ironiquement pour l’occasion de la fête du Roi et du Peuple, le 
ton change. Ce discours est franchement rétrograde. Il annonce 
la continuité du makhzen ou, plus précisément, sa restauration 
sur de nouvelles bases. De tous les scénarios que j’ai envisagés, 
c’est le pire. 

Mon « cas » a été réglé bien avant. Au Palais, dès le moment 
où j’ai dit mon fait au roi, tout le monde m’a désavoué du 
regard. On m’évite comme une grenade dégoupillée. Je me sens 
mal à Taise. L’attente sera de courte durée. Quarante-huit heures 
après ma prise de position, le chef du protocole royal, Abdelhak 
el-Mrini, m’annonce qu’il a reçu pour instruction de se rendre 
chez moi avec une délégation dont fait partie l’un de mes 
cousins germains, Moulay Abdallah. Une fois dans mes murs, le 
chef du protocole me déclare : « Je dois vous délivrer un 
message de Sa Majesté. Sachez que je ne suis qu’un messager et 
que j’ai demandé à être dispensé de cette responsabilité. Sa 
Majesté vous prie de ne plus venir au Palais royal à moins d’y 
être convoqué. Vous lui avez causé assez de tracas. » Je ne suis 
pas surpris. Je me sens à la fois profondément blessé et 
immensément soulagé. Moulay Abdallah coupe alors la parole 



au chef du protocole : « Tais-toi, c’est trop gentil ce que tu lui 
dis. Moulay, tu es un emmerdeur, reste chez toi ! » Je lui 
réponds que ce n’est pas la peine d’insister. Ne voulant pas 
ressembler à ceux qui sont venus m’insulter sous mon toit, je 
puise aux meilleures sources de l’hospitalité marocaine la force 
de leur proposer un thé. 

Le lendemain, le chef du protocole me rappelle pour 
m’annoncer la venue d’une nouvelle délégation. Rochdi 
Chraïbi, le directeur du cabinet royal, et Fouad Ali el Himma, le 
condisciple et confident de Mohammed VI, en font partie. El 
Flimma me dit : « Sa Majesté estime que les membres de sa 
famille ont été très maladroits en exécutant ses consignes. Nous 
allons donc délivrer le message à nouveau, différemment : Sa 
Majesté vous fait dire qu’elle vous appellera si elle a besoin de 
vous. Et que nous sommes à votre service. » La rumeur avait 
couru, inventée par M6, que je me serais rendu au cabinet royal 
pour demander la liste des nouveaux conseillers du roi afin de 
voir qui, parmi eux, était valable à mes yeux. Autrement dit, 
j’aurais exercé une sorte de droit de regard sur les choix du 
nouveau souverain. Ma supposée venue au cabinet royal a été 
rapportée par la femme de Moulay Abbas, qui y travaille. 
Moulay Abbas, un officier de la Garde royale, et son épouse 
étant des Alaouites, ce témoignage est digne de foi aux yeux du 
roi. Peu importe alors que son propre frère, Moulay Rachid, qui 
me donne ainsi une ultime preuve d’affection, lui dise et lui 
répète que cette rumeur est sans fondement - ce qui est la vérité 
puisqu’il ne me serait jamais venu à l’esprit de « contrôler » le 
travail du roi. Mais M6 cherche un prétexte pour m’écarter et, 
un prétexte lui étant fourni, il s’en saisit. Dans ces conditions. 



que me reste-t-il à faire ? Je réponds à la délégation : « L’unique 
privilège dont je jouis est mon passeport diplomatique. Je vous 
le rends, le voici. » Gênés, ils passent un coup de fil dans un 
recoin de mon salon. Puis ils me rendent le document. 

Hassan II est mort un vendredi ; il a été porté en terre 
quarante-huit heures plus tard, un dimanche ; le lundi, j’ai dit à 
son fils ce que j’avais sur le cœur ; quarante-huit heures plus 
tard, le mercredi, j’étais viré du Palais. Quand, une semaine 
après la mort du roi, la grande prière du vendredi est dirigée 
pour la première fois par Mohammed VI, je m’y rends, par 
respect pour notre religion, mais n’y reste pas longtemps. 
Comme il m’a été demandé, je ne mets plus les pieds au Palais. 
Le soir, Abderrahman el Youssoufi m’appelle, paniqué. Je passe 
le voir. Le chef du gouvernement veut savoir pourquoi je ne me 
trouve pas aux côtés du roi. Il me reproche d’y être allé trop 
fort, estime que M6 a besoin d’être rassuré. Je lui répète alors 
l’histoire que j’avais déjà racontée, trois jours après la mort de 
Hassan II, à M6. Il s’agissait d’un échange que mon père avait 
eu avec Mohammed V, après la rupture entre Moulay Laarbi el 
Alaoui et le sultan. Il était allé le voir pour lui dire : « Vous avez 
mis en prison tous les opposants du Mouvement national. Ne 
croyez-vous pas que vous êtes allé trop loin ? » Le roi, son père, 
lui avait répondu : « Tu sais, c’est plus fort que moi. Il aurait 
fallu retoucher la djellaba du Commandeur des croyants avant 
de la mettre. Une fois que tu l’as endossée, elle te colle à la 

peau. Elle a sa propre vie. » 

"\ 

A la mort de Hasssan II, Youssoufi aurait dû poser sur la 
table son pacte avec la monarchie pour obtenir de 
Mohammed VI une avancée démocratique. Mais il me dit et 



répète : « Je dois attendre. » Mon désaccord tient en trois mots : 
« Attendre, c’est échouer. » 

Je reste au Maroc jusqu’au 40 e jour du deuil, par respect pour 
la mémoire de mon oncle. Je suis blessé que mon cousin me 
frappe d’ostracisme même si, d’un point de vue politique, je 
suis sûr d’avoir fait le bon choix. Le lendemain du 40 e jour, je 
pars, résolu plutôt que résigné à refaire ma vie ailleurs. Pour 
commencer, j’effectue un voyage d’affaires à Londres où je suis 
évidemment interrogé sur le Maroc et sur mon rôle au royaume 
de Mohammed VI. Malgré les échos dans la presse, personne ne 
croit vraiment que je sois écarté, tout le monde pense à une 
répartition secrète des rôles. Pour ma part, je sais ce qu’il en est. 
Je me rends aux États-Unis, où je me repose quelques jours 
avant de gagner le Moyen-Orient, en août 1999, pour y faire 
aboutir un projet sur lequel j’ai déjà travaillé pendant deux ans 
depuis Abu Dhabi : la création d’une entreprise d’énergie verte, 
renouvelable. Je fonde ma société Al Tayyar Energy. Son nom 
- « courant d’air » - traduit mon état d’esprit du moment. Le 
fait de me voir en entrepreneur indépendant présage mon 
avenir. 

Je vois Mohammed VI une dernière fois en septembre 1999, 
à l’occasion du baptême de ma fille. Il frappe à ma porte et me 
dit : « Alors, tu ne m’invites pas ? » Je lui réponds qu’il est le 
chef de famille et que l’on n’invite pas le chef de famille. Il est 
toujours chez lui sous mon toit. Je ne me doute pas encore à 
quel point l’inverse n’est plus vrai. 



V. 


COUPS FOURRÉS 


Le seul maître des rois est le temps. La durée d’un règne est la 
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force autant que la faiblesse du système monarchique. A chaque 
relève, les compteurs sont remis à zéro, pour le meilleur comme 
pour le pire. Le passage d’un roi à un autre est aussi l’entracte 
pour les courtisans, le moment opportun pour eux de sortir 
d’une pièce à bout de souffle pour se réinventer dans le 
spectacle du nouveau metteur en scène. C’est un moment 
délicat. Crier « vive le roi ! » quand le prédécesseur n’est pas 
encore mort vaut exclusion. En revanche, dire qu’on est prêt à 
acclamer, le moment venu, peut rapporter gros sans rien coûter, 
du moins à ceux qui n’ont de toute façon ni dignité ni honneur. 

Le 23 avril 1998, soit quinze mois jour pour jour avant la 
mort de Hassan II, le fondateur et directeur du groupe de presse 
Jeune Afrique, Béchir Ben Yahmed, vient me rencontrer dans 
un café à Paris. Nous nous connaissons, je l’ai déjà aidé à de 
multiples reprises. Dans une main, il tient la dernière anthologie 
de ses éditoriaux dans son hebdomadaire (« Ce que je crois ») 



qu’il vient de publier sous le titr eFace aux crises. Il m’en 
apporte un exemplaire aimablement dédicacé. Je lis : « Ce Face 
aux crises en hommage d’amitié fraternelle pour un homme qui 
a eu et aura à faire face. Et pour accompagner un destin qui sera, 
je pense, à la hauteur de son ambition. » Dans l’autre main, 
Béchir Ben Yahmed tient une lettre datée du même jour et qui 
dit ceci : 

« Cher Ami, 

Pour racheter le local de 1 500 m 2 environ qui, depuis près 
de dix ans, abrite Jeune Afrique au 57 bis rue d’Auteuil Paris 
XVI e , j’ai besoin de trouver un prêt de 3 millions de dollars à 
un taux normal (voisin de 5 %) remboursable en cinq ans, à 
partir de janvier 2011 (60 mensualités égales de 
50 000 dollars chacune , plus intérêts ) . 

Le local est très bien situé dans un bon quartier de Paris 
(. Auteuif) ; il vaut ce prix aujourd’hui et, la crise de 
l’immobilier étant sur sa fin, vaudra beaucoup plus cher dans 
quelques années ( description ci-joint). 

Je vous demande de vouloir bien nous prêter cet argent ou 
de nous aider à trouver ce prêt, avec votre garantie. 

Je sais que vous le pouvez , et c’est la raison pour laquelle je 
m’adresse à vous avec la conviction que vous voudrez le 
faire . 

Il s’agit bien d’ un prêt qui sera conclu sous l’égide 
d’avocats et de notaires, dans le cadre d’un contrat donnant 
au prêteur toutes garanties , dont, si besoin, l’hypothèque sur 
l’immeuble. 

Le prêteur a, ainsi, la certitude absolue de rentrer dans son 



argent dans le délai imparti. 

Le prêt pourra être fait à moi-même ou à la société Sifîja, 
holding du groupe Jeune Afrique, au choix du prêteur qui 
pourra bénéficier de la garantie des deux. » 

S’ensuit le nom du cabinet désigné par Béchir Ben Yahmed, 
puis ce dernier paragraphe précédant sa signature : « Si, comme 
je l’espère, vous acceptez de répondre positivement à ma 
demande, et si nous pouvons régler cette affaire au cours du 
mois de mai, vous serez assuré de ma durable reconnaissance. » 

Pour faire court : je n’ai pas levé 3 millions de dollars en un 
mois pour que le groupe Jeune Afrique puisse se porter 
acquéreur de son siège à Paris, et je n’ai pas eu droit à la 
« durable reconnaissance » de Béchir Ben Yahmed. En somme, 
me semble-t-il, cela a été un marché honnête. 

En septembre 1999, deux mois après l’accession au trône de 
Mohammed VI, des manifestations éclatent au Sahara 
occidental. Elles sont durement réprimées par le ministre de 
l’Intérieur Driss Basri, qui est alors limogé par le jeune roi. 
Mais, comme l’attestera la suite sans fin de ce dossier épineux, 
le limogeage de Basri ne répond pas à la question de savoir ce 
qui arriverait si le Maroc perdait « son » Sahara. Lors de ma 
dernière entrevue avec l’opposant Abderrahim Bouabid, peu 
avant sa mort en 1992, il m’avait dit : « Le problème du Sahara 
occidental ne pourra vraiment être résolu que par la 
démocratisation du Maroc tout entier. » Je pense qu’il avait 
raison. En effet, mes interlocuteurs sahraouis me disent en 
substance : « Pourquoi voulez-vous que nous nous rattachions 



au Maroc ? Il y a chez vous des problèmes sociaux, pas de 
démocratie et trop de corruption. Nous, de notre côté, nous 
avons des richesses naturelles et une petite population. Nous ne 
sommes pas endettés et nous aurions la possibilité de construire 
un État viable protégé par les normes internationales et, de ce 
fait, protégé des dérives de nos propres leaders. » Tout cela est 
juste, et la seule réponse pérenne serait l’avènement d’une vraie 
démocratie au Maroc. 

Avant et après Hassan II, par quelque bout que Ton prenne 
les problèmes du Maroc, du Sahara occidental au « réveil 
berbère » en passant par la corruption. Ton aboutit indéfiniment 
à la même conclusion : aucune solution ne saurait être trouvée 
sans la redéfinition du pacte social en vue d’une vraie 
démocratisation du système. La stabilité politique et la prospérité 
économique de notre pays, et même l’unité nationale, en 
dépendent. 

Le recul que j’ai pris en 1999 me laisse le temps de réfléchir à 
l’avenir de la monarchie. Mes convictions n’ont pas changé, et 
je continue de les défendre sur la place publique. Le 
1 er décembre, je donne une conférence sur « les défis 
démocratiques dans le monde arabe » à l’Institut français des 
relations internationales (IFRI) à Paris. Le Tout-Rabat s’est 
déplacé dans la capitale française. Plusieurs centaines de 
personnes se pressent dans une salle qui n’est pas faite pour une 
telle affluence. L’ambassadeur du Maroc en France est intervenu 
pour tenter de faire annuler l’événement. Des agents de la 
DGED, le service marocain de contre-espionnage, prennent des 



photos du public. « Les hommes passent mais le système 
reste », constate ce jour-là le spécialiste du Maghreb Rémy 
Leveau, l’un de mes maîtres à penser. Des compatriotes 
étudiants, qui me posent des questions un peu délicates sur la 
monarchie, auront par la suite des ennuis. Au pouvoir depuis six 
mois, M6 jouit pourtant d’un état de grâce exceptionnel. Les 
médias l’ont surnommé le « roi des pauvres ». Il est populaire et 
courtisé. Il accumule les promesses, sans préciser comment il les 

réalisera. Mais, à l’intérieur comme à l’extérieur du pays, on ne 
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demande qu’à le croire sur parole. A tous, le roi dit ce qu’ils 
veulent entendre ; surtout, il leur dit ce qu’ils ont vainement 
espéré entendre depuis tant d’années. Et peu importe si c’est 
immature, irréaliste, politiquement suicidaire. Du moment que 
cela tranche avec Hassan IL Le passé comme repoussoir instruit 
l’avenir. 

Cette volonté de rupture de Mohammed VI avec le passé 
« hassanien » naît d’un réel désir de changement. Mais assez 
rapidement, cela devient un outil de marketing et une manière de 
démolir le père. En vérité, le roi en fait trop et pas assez : trop 
dans l’œdipien et pas assez dans la transformation 
institutionnelle du régime. Au Maroc de M6, les comptes de la 
répression sont vaguement apurés mais on ne touche pas à 
l’armature du régime qui a rendu cette répression possible. Du 
reste, les pratiques ne changent pas tellement. Sous Hassan II, 
les « gauchistes » subissaient le plus fort de la répression ; sous 
Mohammed VI, ce sont les islamistes. Seulement, comme ces 
derniers ne sont pas très populaires à l’extérieur, notamment 
dans les pays occidentaux, les abus commis à leur égard 
suscitent moins de protestations. 



Au début de l’année 2000, je postule à l’ONU. J’ai besoin de 
changer radicalement de paysage. Je veux voir de près une autre 
réalité, au pire même la guerre et ses souffrances. Tout sauf 
l’image kitsch du Maroc. Lorsque je songe au royaume de ces 
années-là, je revois un bal de somnambules, des gens valsant les 
yeux fermés au bord d’un précipice. À ma demande, Kofi 
Annan, le secrétaire général des Nations unies, me reçoit. 
L’ambassadeur du Maroc auprès de l’ONU tente d’abord de 
torpiller mon projet mais, ensuite, il reçoit de nouvelles 
consignes de Mohammed VI sur le mode : « Bon débarras, qu’il 
y aille. » Je deviens ainsi le conseiller pour les affaires 
communautaires non albanaises de Bernard Kouchner, le haut 
représentant des Nations unies au Kosovo. Kofi Annan n’a posé 
qu’une condition : que ma sécurité soit garantie au maximum. Il 
estime qu’en tant que personnalité musulmane, je suis une cible 
de choix pour Milosevié et les siens. J’aurai ainsi cinq gardes du 
corps. Rien de bien nouveau pour moi. J’ai l’habitude des 
dispositifs de sécurité depuis mon enfance. 

J’arrive en Macédoine en mars 2000. Un hélicoptère russe me 
transporte de Skopje à Pristina. Je débarque avec mon énorme 
paquetage américain sur cette base où des officiers russes 
m’attendent. In petto, je me dis : « Mais qu’est-ce que je viens 
faire ici ? ! Tout cela est grotesque... » 

La première semaine, mes relations avec Bernard Kouchner 
sont très tendues. Il me regarde de travers. Il tente de cerner qui 
je suis. Il m’invite à déjeuner, à dîner, mais nous ne trouvons 
rien à nous dire. C’est une situation pour le moins inconfortable. 



Puis nous sortons dîner avec une collègue de la MINUK, la 
Mission d’administration intérimaire des Nations unies au 
Kosovo. En quittant la table, je la raccompagne chez elle. J’ai à 
peine tourné les talons que j’entends une forte déflagration dans 
mon dos. Je reviens sur mes pas, convaincu que ma collègue 
vient d’être la victime d’un attentat de l’UCK, le mouvement 
indépendantiste albanais. En effet, son appartement a été touché 
par une roquette. Mais elle n’était pas la cible visée. Plus tard, 
nous apprendrons que l’UCK cherchait à éliminer une Serbe 
vivant dans le même immeuble. Sur-le-champ, mes gardes du 
corps se précipitent dans la cage d’escalier pour aller, si 
possible, extraire la fille. Elle est saine et sauve. Sur ces 
entrefaites, Bernard Kouchner et la police débarquent 
pratiquement en même temps. Kouchner est en manteau, avec 
des chaussettes et des chaussures, mais sinon, nu comme un ver. 
C’est déjà assez comique. En plus, désignant l’immeuble 
éventré, il me dit : « C’est comme ça qu’on dit bonne nuit en 
albanais. » 

Nous échangeons un rire spontané. La journaliste star de la 
BBC, Jacky Rowland, nous filme. Je lui fais une grosse 
grimace. Alors, Kouchner se jette à l’eau : « Cela fait une 
semaine que vous me faites la gueule. Vous pensez que je suis 
un illuminé ? 

— Non, mais vous avez une flopée de conseillers que vous 
n’écoutez pas. Vous n’en faites qu’à votre tête. 

— Je sais, je suis égocentrique. Mais est-ce vraiment un 
problème ? 

— Pas pour moi, en tout cas. Vous savez, avec Hassan II, j’ai 



eu affaire au calibre au-dessus... » 


Cela aura suffi pour briser la glace entre nous. Ensuite, nous 
travaillons en bonne intelligence. Je loue la maison du chauffeur 
de Kouchner, et je me mets au boulot. Le Kosovo est un endroit 
dur, avec des gens difficiles, violents et agressifs. Il fait très 
froid, parfois -20°. La terre est lourde, les distractions sont rares. 
J’apprécie cependant de pouvoir rencontrer les diplomates de 
premier plan qui défilent à cette époque dans notre quartier 
général. Richard Holbrooke, représentant des États-Unis à 
l’ONU, Lakhdar Brahimi, le représentant spécial de l’ONU pour 
l’Irak et l’Afghanistan, Paddy Ashdown, un ancien 
parlementaire britannique, représentant de l’ONU en Bosnie, le 
général Wesley Clark, Ismael Cem, le ministre turc des Affaires 
étrangères qui me recevait souvent à Ankara pour discuter du 
statut des populations turcophones dans le sud du Kosovo... La 
mission est exigeante, mais nous avons le week-end pour nous 
reposer. Le dimanche, je fais le tour des contingents, avec une 
prédilection pour le contingent italien (dont la cuisine est 
fameuse) et le contingent turc. Il m’arrive aussi de passer la fin 
de semaine à Vienne ou à Skopje. 

Dans le cadre de ma mission, je dois favoriser l’intégration 
dans le processus de reconstruction politique des communautés 
non albanaises et non serbes, autrement dit bosniaques, roms et 
gorans, les Slaves musulmans de Macédoine. Il faut leur donner 
le sentiment qu’ils comptent pour l’ONU, que nous leur prêtons 
attention. Nous les recensons, répertorions les violations des 
droits de l’homme dont ils ont été victimes sous Milosevic, ainsi 
que les discriminations qui perdurent à leur encontre. Aidé par 



mon statut de « coreligionnaire », je leur prouve, au jour le jour, 
par ma présence que la communauté internationale est à leurs 
côtés. Je participe à la dynamique d’intégration des populations 
musulmanes au cœur de l’Europe en allant à la rencontre de 
leurs leaders de quartier, puis en me faisant l’écho de leurs 
problèmes. Les sessions hebdomadaires du Kosovo Transition 
Council (KTC), une sorte de parlement au pouvoir consultatif 
composé d’une trentaine de membres, sont passionnantes. 

Les opposants serbes venaient au Kosovo pour se réunir dans 
la belle cathédrale byzantine de Gracanica, dans la banlieue de 
Pristina où il y avait une enclave serbe. Le cardinal Bartolomé, 
un petit bonhomme mais une grande figure morale, dirigeait les 
débats. Il était le père spirituel du Kosovo orthodoxe. J’aimais 
me joindre à eux. J’avais besoin d’un interprète mais, 
finalement, je suis devenu une sorte de mascotte pour ces 
opposants qui savaient que j’étais musulman. Ils ont senti à quel 
point j’étais fasciné par leur activité. C’était comme si l’histoire 
s’accomplissait sous mes yeux. 

Autre dossier à suivre : le cas des personnes disparues après 
avoir été détenues sous Milosevic. Certaines sont encore en 
prison en Serbie, inculpées de « terrorisme » ; d’autres ont été 
torturées ou ont fini par réapparaître et veulent à présent faire 
entendre leur voix ; d’autres encore ont été tuées et leurs parents 
cherchent à récupérer leur corps. Nous constituons une base de 
données. Nous veillons de notre mieux à ce que les prisonniers 
soient traités conformément aux conventions en vigueur. À ce 
sujet, j’ai d’ailleurs dû prendre des cours du soir car je n’avais 
jamais fait de droit. Enfin, j’aide le Tribunal pénal international 
pour l’ex-Yougoslavie (TPIY) à répertorier les cadavres en les 



identifiant grâce à des tests ADN, et à retracer les circonstances 
de leur mort. Un détective étranger aux Balkans instruit 
l’enquête. C’est un travail pénible. Je me souviens en particulier 
d’un jour où nous suivions un jeune homme dans un champ, 
qui ne cessait de répéter : « C’est ici que ça s’est passé. » Nous 
lui demandons, bien sûr, ce qui s’était précisément passé. Mais il 
disait seulement : « Vous ne comprenez pas ? ! C’était ici ! » En 
creusant, nous avons alors trouvé, sous nos pieds, une fosse 

commune remplie de cadavres. 

"\ 

A l’approche des élections municipales, qui sont pour nous 
une échéance majeure, Kouchner me demande de préparer une 
campagne de sensibilisation pour convaincre la population de 
participer au scrutin. Cette tâche, que j’ai menée à bien avec tout 
mon zèle d’adepte du vote démocratique, aura été ma dernière 
au Kosovo, la consécration de mon séjour. Car je quitte le 
territoire en décembre 2000, en même temps que Bernard 
Kouchner. Notre bilan n’est pas mauvais même si, hélas, nous 
laissons la minorité serbe dans une situation délicate. Nous 

voulions faire respecter la diversité mais, en fin de compte, le 

"\ 

Kosovo est devenu ethniquement homogène. A ce sujet, je suis 
terrifié par la reproduction de l’intolérance : les victimes d’hier, 
en relevant la tête, s’empressent de bâtir leur propre domination 
brutale au détriment des anciens bourreaux qui, du coup, leur 
empruntent leurs références aux droits de l’homme comme 
ultime ligne de défense. 

Je garde un souvenir fort agréable de la fin de ma mission. Le 
19 novembre 2000, Kouchner me propose de le retrouver au 
37 e étage du siège de l’ONU à New York, au Département des 



opérations de maintien de la paix (DPKO). De là, nous nous 
rendons ensemble au Conseil de sécurité devant lequel 
Kouchner doit présenter son rapport de fin de mission. Je 
m’installe derrière lui. À l’issue de sa présentation, il reçoit un 
hommage appuyé du Conseil, qui retient en particulier l’apport 
de la campagne de sensibilisation - outreach campaign - dont 
je m’étais occupé. Avec beaucoup d’élégance, Kouchner, qui 
relatera plus tard son aventure au Kosovo dans un livre, Les 
Guerriers de la paix, me présente comme l’auteur de ce travail 
et me remercie devant tout le monde. Cela a été l’un des plus 
grands moments de ma vie. Pour la première fois, je me sentais 
citoyen du monde et utile à d’autres. Bien sûr, j’aurais surtout 
voulu être utile aux miens. 

À quel point mon pays et les miens me manquaient, je l’avais 
compris en passant par Paris après mon départ du Kosovo. Je 
me trouvais à l’hôtel Meurice quand, tout d’un coup, un 
souvenir olfactif irrésistible m’avait forcé à me lever, à suivre 
l’odeur au fil des couloirs jusqu’à frapper à une porte. C’est 
mon jeune frère Moulay Ismaïl qui m’avait ouvert, à notre 
surprise réciproque : il utilisait un des derniers flacons du 
parfum de Hassan II, l’ambre mélangé au santal, un bois 
d’Asie... 

J’ai beaucoup aimé la mission au Kosovo, malgré la 
bureaucratie onusienne. Mais je ne souhaitais pas postuler à un 
nouveau poste. Au Kosovo, j’ai compris à quel point il est 
difficile de monter une mission de maintien de la paix, d’arriver 
dans un pays inconnu avec un organigramme et un plan tout fait 
en tentant de les plaquer sur les réalités locales. C’est d’autant 



plus hasardeux que les rotations du personnel de l’ONU sont 

A 

constantes. A peine acquises, les connaissances s’en vont avec 
des gens en fin de contrat ou appelés à d’autres fonctions. 
Enfin, Mohammed VI, qui avait dû entre-temps se rendre 
compte que l’ONU pouvait devenir une tribune pour moi, m’a 
aidé à faire mes adieux. Iqbal Riza, le chef de cabinet de Kofi 
Annan, alors Secrétaire général des Nations unies, m’a dit que 
Mohamed Bennouna, qui siège aujourd’hui à la Cour 
internationale de justice, lui avait été envoyé par M6 pour 
s’opposer au nom du Maroc à ce qu’une nouvelle tâche me soit 
confiée alors qu’il était question que je fasse partie de la 
commission d’enquête sur les tueries perpétrées en avril 2002, à 
Jénine, en Palestine. Tant pis ! Ou plutôt, tant mieux. J’étais un 
peu fatigué de ce milieu aseptisé où il fallait faire attention à 
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chaque mot pour ne pas froisser les Etats membres. Surtout, ma 
famille, restée au Maroc, m’avait beaucoup manqué, et j’étais 
heureux de la retrouver. Ma seconde fille venait de naître ; je la 
connaissais à peine. 

Je rentre donc au royaume. M6 est toujours le « roi des 
pauvres » dans le miroir médiatique, et le Premier ministre 
Youssoufi se dilue comme un Alka-Seltzer, hélas avec moins 
d’effervescence. Depuis le Kosovo, j’avais suivi l’évolution 
dans mon pays. En 1999, Mohammed VI avait enrobé le 
changement qu’on attendait de lui d’une trouvaille marketing 
floue et attrape-nigauds, le « nouveau concept d’autorité ». En 
fait, cela revenait à dire que le roi avait un droit de préemption 
sur le pouvoir exécutif et, donc, sur les prérogatives du 
gouvernement. J’ai compris que nous ne cheminions pas vers 



plus de démocratie mais, au contraire, que le roi se préparait à 
fermer la parenthèse de l’alternance. Son projet pouvait se 
résumer ainsi : « Abandonnons la politique politicienne, qui est 
une occupation pour de vieux bonhommes, et, au fond, une 
mauvaise chose. Concentrons-nous sur la croissance 
économique sous la tutelle de la monarchie et pour le bien du 
peuple. » Comme nombre de militants de la société civile, le roi 
entendait faire de la politique « en prise directe », sans la 
médiation des partis. Il en a résulté une « ONGisation » du 
pouvoir au Maroc. Depuis toujours, M6 a éprouvé une 
profonde aversion à l’égard de la politique, de ses leaders et du 
« jeu institutionnel ». Il a voulu se situer ailleurs. Son attitude 
envers la classe politique marocaine était parfaitement résumée 
par le trait d’esprit du journaliste marocain Aboubakr Jamaï : 
« La classe est mauvaise, donc on brûle l’école. » 

Après mon retour, je reste en quarantaine politique. Depuis la 
mort de Hassan II, je n’ai eu aucun contact avec mon cousin sur 
le trône. Cependant, je prends le roi au mot. Il affirme vouloir 
instaurer la démocratie et laisser l’opposition s’exprimer. Alors, 
militons et exprimons-nous ! La période s’y prête. Les 
Marocains se sont mis à revendiquer. Sous peu, je reçois un 
appel dudit Aboubakr Jamaï, le directeur de l’hebdomadaire Le 
Journal que je ne connais alors pas encore. Il me demande 
d’aller parlementer avec une soixantaine de diplômés chômeurs 
en grève de la faim à Témara, près de Rabat. Entortillés dans des 
draps trempés d’essence à la manière dont nous enveloppons 
nos morts dans des linceuls, ils menacent de s’immoler - nous 
sommes dix ans avant le Printemps arabe, qui partira des 



étincelles de tels suicides de désespoir ! 

Je me rends sur place, et nous discutons toute la journée. 
Finalement, je me mets d’accord avec Jamaï et Fadel Iraki, le 
propriétaire du Journal hebdomadaire, sur la mise en place 
d’un fonds social de l’équivalent en dirhams de 150 000 euros 
géré par un comité de suivi présidé par Fadel. À charge pour le 
fonds de verser une allocation mensuelle aux diplômés 
chômeurs pendant que le comité tentera de les insérer dans le 
monde du travail. Cette crise ponctuelle est ainsi résolue sans 
drame mais, bien entendu, notre « solution » n’a pas vocation à 
être généralisée. Surtout, elle ne change rien à la faillite totale du 
système éducatif marocain. Les jeunes que j’ai par la suite testés 
pour les recruter dans mes entreprises n’avaient pas même un 
début d’idée sur la marche du monde. Pour la plupart d’entre 
eux, ils étaient incapables d’enchaîner trois arguments dans un 
raisonnement. Ce qui n’est pas étonnant. Au Maroc, le taux 
global d’alphabétisation n’est que de 56 %, contre 73 % en 
Algérie. En Algérie, 95 % des filles et 98 % des garçons vont à 
l’école primaire ; en Tunisie, 98 % des filles et 97 % des 
garçons ; au Maroc, il n’y a que 85 % des filles et 90 % des 
garçons qui accomplissent le premier cycle de l’éducation 
formelle. En même temps, le taux d’échec scolaire est très 
important au Maroc : seuls 80 % des enfants y finissent le cycle 
de l’école primaire. Un quart des enfants du royaume 
- 2,5 millions d’enfants sur 10 millions au total - n’y sont pas 
ou plus scolarisés. La situation des cycles supérieurs n’est guère 
meilleure. Il y a environ 300 000 étudiants au Maroc. Autour de 
5 000 par an sortent avec un diplôme universitaire en poche. Là 
encore, la comparaison régionale tourne au désavantage du 



royaume : en Algérie, environ 20 % d’une promotion 
universitaire rejoignent le troisième cycle, 30 % en Tunisie, mais 
seulement 11 % au Maroc. Or, le pays où l’on dépense le plus 
pour l’éducation est, de loin, notre pays : avec 27 % du budget, 
contre 20 % en Tunisie et 16 % en Algérie. Bref, nous faisons 
nettement moins bien que nos voisins mais à un coût beaucoup 
plus élevé. 

Sur les 14 pays du Maghreb et du Moyen-Orient (MENA), le 
Maroc est 10 e au regard des critères d’accès, de la qualité, de 
l’efficacité et de l’équité de son système éducatif. Le royaume 
ne devance que l’Irak, le Yémen et Djibouti. A ce rythme, en 
2030, un cinquième de ses adultes n’aura pas de diplôme du 
secondaire. Si Ton y ajoute les déscolarisés, un quart de la 
population marocaine sera « inutilisable » à cette échéance dans 
le cadre d’une économie du savoir. L’intégration mondiale du 
Maroc butera forcément sur ce problème. Si Ton compare le 
royaume à la manière dont, par exemple, la Chine ou l’Inde 
forment leurs jeunes générations, l’écart - grandissant - crève 
les yeux. Seule l’Afrique subsaharienne fait pire que mon pays. 

Il y a diverses hypothèses pour expliquer cette contre- 
performance : la piètre qualité et la forte syndicalisation des 
enseignants marocains, leur autorité trop « despotique », 
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l’islamisation rampante de l’Education nationale... La Banque 
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mondiale retient également l’idée que l’Etat serait trop 
hégémonique. Elle souhaiterait que les élèves et les parents 
d’élèves s’impliquent davantage, que l’éducation réponde moins 
aux exigences d’en haut et plus à celles d’en bas. Pour qui 



connaît le système éducatif au Maroc, ce serait là une 
révolution ! En attendant, tout le monde est bien obligé de 
laisser ses enfants aux mains d’un système scolaire incapable de 
les former. Cela est d’autant plus révoltant qu’avec un taux de 
fécondité de 2,7 enfants par femme en âge de procréer, le Maroc 
est sur le point d’achever sa « transition démographique ». 
Théoriquement, il devrait bénéficier d’un « bonus 
démographique », c’est-à-dire d’un ratio entre sa population 
active et sa population dépendante favorable à son émergence 
économique. Or, il y a un double blocage, en amont dans 
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l’Education nationale et, en aval, dans une économie en mal de 
création d’emplois. L’effet de ciseaux de ces deux échecs taille 
en pièces l’avenir du royaume. 

Le 21 mai 2001, je donne une nouvelle conférence à l’IFRI à 
Paris, cette fois sous le titre : « Monarchies, successions et 
dérives dynastiques dans le monde arabe ». Je prône un retrait 
du roi de la gestion des affaires courantes et un nouveau « pacte 
monarchique » pour mieux prendre en charge les aspirations des 
couches défavorisées. Je suggère une monarchie régnante mais 
non pas gouvernante grâce à un « repli sur la garantie de la 
pérennité, de l’exigence communautaire, de l’arbitrage des 
équilibres et de la commanderie morale et religieuse de la 
société ». J’ajoute que le « pacte de famille » autour du trône 
devait également évoluer en cas de démocratisation. 

Deux jours après cette conférence à l’IFRI, dans une 
interview sur TV5 que des proches de Youssoufi ont vainement 
tenté de faire annuler, j’insiste sur une nouvelle Constitution. 
Les opposants marocains sont gênés. Je vais bien plus loin 



qu’eux. Pour enfoncer le clou, je publie, le 27 juin, une tribune 
dans Le Monde titrée : « Mortel attentisme au Maroc. » J’y 
évoque les occasions manquées depuis la mort de Hassan II, la 
paralysie politique, la déception qui commence à se généraliser. 
Je dénonce la procrastination en lieu et place d’une stratégie de 
sortie de crise. Le texte est sans ambages. « Chacun sait, ou 
devrait savoir, que le vieux mode de gouvernement a vécu, et 
qu’il ne peut être conservé ou ressuscité. » Je dis ma crainte que 
le déficit d’autorité du régime ne soit propice à un retour en 
force de l’armée. En même temps, je reconnais volontiers les 
progrès accomplis en deux ans par Mohammed VI en matière de 
droits de l’homme et dans la réforme de l’administration, qui a 
gagné en efficacité. Mais je me refuse à ce que « l’angoisse du 
débat se substitue à la peur de l’État ». Je propose de réunir une 
Conférence nationale pour, justement, mettre à plat nos 
problèmes fondamentaux avant les échéances électorales de 
2002. Bien que mon propos soit argumenté, les réactions sont 
souvent simplistes et agressives, sur le mode : « Vous allez trop 
loin, laissez donc du temps au roi, qui doit gérer un lourd 
héritage. En fait, c’est le gouvernement qui ne fait rien. » Je 
m’explique donc de nouveau, le 30 juin, dans une interview au 
Journal hebdomadaire : « Il ne s’agit pas de reproduire un 
schéma de despotisme éclairé comme semble le souhaiter une 
certaine élite. Plutôt, il faut que le roi s’implique activement 
dans la démocratisation du pays et que la monarchie ait un rôle 
d’avant-garde. » 


Dans ce contexte, un article du Monde cosigné par Stephen 
Smith et Jean-Pierre Tuquoi, paru le 13 juillet sous le titre « En 



attendant Mohammed VI », déclenche la fureur des premiers 
cercles autour du roi. Il faut dire que leur analyse des premières 
années du nouveau règne n’est pas tendre. Suprême irrévérence, 
y sont évoqués quelques sobriquets de Mohammed VI : « roi 
noceur », « roi fainéant », « Sa Majetski », plus souvent sur sa 
planche dans l’eau à pratiquer son sport favori que derrière son 
bureau à travailler pour le pays... Les Marocains, « habitués à se 
définir par rapport au roi tel un champ de tournesols qui 
s’oriente par rapport au soleil », se voient reprocher d’avoir 
tacitement reconduit ce qui tient lieu de contrat social au Maroc : 
« Ne t’occupe pas des affaires publiques, le monarque y veille, 
le makhzen ne dort jamais. » 

Pris sous le feu de cette artillerie lourde, le Palais mobilise ses 
troupes supplétives. La semaine suivant la publication de 
l’article, une « délégation de la société civile » - elle va vite être 
surnommée la « mission tournesol » - fait le tour des rédactions 
parisiennes. Trois de ces « délégués », dont la directrice de la 
rédaction de la chaîne de télévision 2M, Samira Sitaïl, signent 
par ailleurs dans la presse marocaine une lettre ouverte indignée, 
« En attendant Le Monde ». Sur leur lancée, ils s’en prennent 
aussi à moi. Le ministre des Affaires générales, Ahmed Lahlimi, 
de facto le numéro deux du gouvernement, leur emboîte le pas 
en déclarant à mon propos, dans l’édition du 14 août d q Jeune 
Afrique : « J’aurais aimé qu’il développe ses idées au sein de la 
famille royale au lieu de s’épancher dans les journaux. On a 
l’impression que ses déclarations suivent un plan 
minutieusement concocté. Certains vont même jusqu’à évoquer, 
en privé, un soi-disant complot étranger dont il serait 



l’instrument. » Je rédige une réponse que publient le quotidien 
arabophone^/ Ahdath Al Maghribiya et Le Journal 
hebdomadaire, respectivement à la fin août et début septembre. 
J’affirme que mes prises de position ne sont pas mues par la 
volonté de devenir calife à la place du calife, mais se situent 
dans le « droit fil de tous les Marocains qui ont lutté, depuis 
l’indépendance, pour les réformes adéquates que notre pays 
attend ». Pointant les problèmes qui se sont accumulés depuis 
des décennies, j’explique qu’il m’est apparu nécessaire 
d’appeler à une réforme de la monarchie. Je reviens sur mon 
idée d’une Conférence nationale pour mettre à plat tous ces 
problèmes. Dans la foulée, je qualifie Ahmed Lahlimi d’homme 
« ayant passé sa vie à débiter le verbe prétentieux et à se tromper 
lui-même en croyant avoir réalisé des projets dont il n’a fait que 
parler ». Je cite ce propos ici pour reconnaître que je me suis 
parfois laissé entraîner dans la polémique - et que je n’aurais 
pas dû. Ce n’est qu’au fil du temps que j’ai décidé que tout cela 
ne m’atteindrait plus, et que je me focaliserais uniquement sur le 
fond du débat. J’ai appris à ignorer les attaques ad hominem 
téléguidées. 

J’ouvre une parenthèse pour parler d’un personnage qui, dans 
l’« affaire des tournesols » comme en d’autres circonstances, a 
joué un rôle clé : André Azoulay. Il serait injuste de le ranger 
parmi ceux que l’on appelle souvent au Maroc, avec mépris, les 
« juifs de la cour ». D’abord, je ne veux pas faire mienne cette 
expression, quand bien même elle serait replacée dans son 
contexte historique, qui remonte à loin. Ensuite, André Azoulay 
n’aurait de toute façon pas sa place dans cette catégorie 



contestable. Qu’on l’apprécie ou qu’on l’exècre, on doit lui 
reconnaître ses qualités professionnelles. Il a aidé Hassan II à 
ravaler la façade de son régime. Avant Azoulay, il n’y avait pas 
de plan de communication au Palais. C’est lui qui a apporté cette 
nouveauté dont Hassan II a tout de suite saisi l’intérêt. Azoulay 
a su le convaincre qu’il ne devait plus prononcer ses discours 
derrière des pupitres et de grands bureaux, mais assis sur son 
trône sans façon, un verre de thé à la main. Il l’a humanisé. Il lui 
a aussi appris quelles chemises convenaient devant une caméra. 
Enfin, il a initié Hassan II aux charmes d’une politique 
économique libérale. Il a su la lui rendre enviable, appétissante. 
Comme il ne menaçait pas les autres courtisans du roi, ceux-ci 
l’ont laissé travailler. Il a ainsi organisé le G14, un think tank de 
personnalités marocaines triées sur le volet pour leurs 
compétences économiques, qui travaillaient sous la houlette du 
roi. Ultime mérite et pas des moindres, il a tenté de rapprocher le 
père et le fils pendant que d’autres membres de l’entourage 
royal s’en moquaient ou, pis, attisaient le conflit. 

André Azoulay n’en est pas moins un homme cynique. Il a 
deux faces et peut être d’une méchanceté extrême. Au début, il 
était une caution libérale pour le makhzen. Par la suite, son 
second visage est apparu : celui du courtier des grandes 
entreprises françaises. Cette image de smooth operator a 
estompé l’image du libéral de conviction. Autrement dit : à la 
longue, le libéral au sens économique a damé le pion au libéral 

politique. 
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A l’époque de l’« affaire des tournesols », la soi-disant insulte 
infligée aux Marocains par Le Monde, une femme née au 
royaume, Liliane Shalom, qui est par la suite devenue vice- 



présidente de la Fédération mondiale sépharade, était le relais 
d’Azoulay à New York. Elle l’appelait Blue Eyes, comme Frank 
Sinatra, sa façon à elle d’évoquer le côté « gangster chic » 
d’Azoulay. C’était bien vu. En février 2002, lorsque Le Monde 
me consacre un portrait, de nouveau cosigné par Smith et 
Tuquoi, Azoulay fait pression sur le quotidien français pour 
qu’un autre portrait royal, celui de ma tante Lalla Fatima Zohra, 
soit publié, à titre de compensation en quelque sorte. Feu ma 
tante, dont j’étais très proche, m’a raconté qu’un émissaire 
d’Azoulay avait lourdement insisté auprès d’elle pour qu’elle se 
prête au jeu alors qu’elle n’en avait aucune envie. Une 
« plume » du Monde, Annick Cojean, a signé ce portrait de 
commande, hagiographique à souhait. Merci la France, bonne 
fille du royaume ! 

Dans l’« affaire des tournesols », André Azoulay pilote la 
contre-offensive sans jamais apparaître au premier plan. A son 
instigation, la délégation dite de la « société civile » est envoyée 
au charbon pour nier que l’establishment marocain soit inféodé 
au roi au point de le suivre comme la fleur héliotrope suit la 
trajectoire du soleil. Azoulay lui-même intervient seulement 
auprès de l’Agence France-Presse et de l’hebdomadaire Jeune 
Afrique. Mais il est finalement dessaisi de ce dossier par 
l’entourage dur du roi qui veut traiter mon cas avec plus de 
fracas. Heureusement ! Azoulay, en bon professionnel, eût été 
bien plus dangereux pour moi. Lui, au moins, connaît son 
métier, même s’il ne fait pas toujours le meilleur usage de ses 
compétences. 



Surviennent les attentats du 11 septembre 2001. Depuis un an 
environ, je suivais de près la montée en puissance des réseaux 
dits « jihadistes ». Nous étions quelques-uns à pressentir 
qu’après le jihad interne à l’Afghanistan, c’est-à-dire la guerre 
de résistance contre les Soviétiques, ces réseaux allaient 
s’étendre à l’extérieur. Le 11 septembre, je suis chez moi à 
Rabat. Ma première réaction est l’incrédulité née d’un complexe 
collectif d’infériorité : « Ce n’est pas possible que des Arabes 
aient fait cela. C’est trop fort pour eux ! » Nous avons tellement 
intégré la défaite du monde arabe que cela semble inimaginable. 
Je pense d’abord que l’attentat pourrait être le fait de milices 
extrémistes américaines, voire de mouvements altermondialistes, 
avant de me rendre à l’évidence. 

En la circonstance, Mohammed VI se révèle lucide et 
formidablement courageux dans sa réaction. Il condamne 
immédiatement l’attentat, sans équivoque - ce qui, dans le 
contexte, fait exception puisque les dirigeants et les peuples du 
monde arabe n’osent, dans leur grande majorité, désavouer le 
crime commis au nom de leur religion. Pour ma part, j’envoie 
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une lettre à l’ambassadrice des Etats-Unis, qui la remet pour 
diffusion à l’agence Associated Press. Je donne aussi une 
interview à RFI, pour dire que je reconnais aux Etats-Unis le 
droit de se défendre, à condition qu’ils fassent savoir à « la 
communauté musulmane inquiète, le but des frappes, pourquoi 
elles sont effectuées et combien de temps elles vont durer ». Je 
conclus en évoquant, en face, notre responsabilité de 
musulmans : « Faire en sorte que l’islam, qui est une religion de 
paix, ne soit pas kidnappé par des forces qui prônent la violence 
et la destruction de la vie humaine. » 



L’ambiguïté de mes pensées n’en est pas moins réelle. Tout 
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en ayant une immense empathie pour les Etats-Unis, tout en 
condamnant les attentats, tout en me sentant américain par 
solidarité, je ressens malgré moi une griserie à voir que des 
ressortissants du monde arabe aient été capables de porter un tel 
coup à la première puissance mondiale. C’est peut-être le retour 
du refoulé arabe depuis la grande humiliation qu’a été pour 
nous tous la conquête napoléonienne de l’Égypte en 1798. 
Toujours est-il que je pense, tout en me reprochant ces pensées : 
« Maintenant, les Américains vont enfin comprendre ce que 
c’est que d’être touché dans sa chair. Ils vont se réveiller et voir 
tout le mal qu’ils font dans le monde. » 

Je n’ai cependant pas de problème, au départ, avec la réaction 
américaine, à savoir leur droit légitime de se défendre et de 
poursuivre leurs agresseurs, y compris sur le sol afghan. Il en va 
tout autrement quand Guantanamo Bay et ses pratiques sont 
révélés, quand l’on apprend que les États-Unis ne respectent 
plus les Conventions de Genève. Dans mon esprit, cela fait 
partie du plan des néo-conservateurs de changer les règles du 
jeu international pour imposer, coûte que coûte, 
l’hyperpuissance américaine. 

En 2002, j’explique à ce sujet, dans une interview à Politique 
internationale, que l’islamisme est né d’une révolte contre des 
régimes perçus comme injustes après l’échec de l’idéologie 
nationaliste et des dictatures « modernisantes » qui prétendaient 
offrir un raccourci pour rattraper l’Occident. Dans l’histoire du 
monde musulman, les mouvements revendicatifs ont souvent 
revêtu une forme religieuse. La nouveauté, cette fois, est 



l’irruption d’un islamisme transnational. Je soutiens que « le 
phénomène Ben Laden est très différent de ce que l’on avait 
connu jusqu’ici car son objectif n’est pas de réformer un État 
islamique ou d’en instaurer un, mais de déclencher une guerre 
tous azimuts contre les forces anti-islamiques de la planète. 
Toute la question est de savoir si cet islamisme, qui est capable 
de mener des actions spectaculaires, peut faire une jonction avec 
les bases populaires dans les pays dont ses recrues sont issues ». 

Les leaders nationaux de l’islamisme savent qu’ils n’ont pas 
le monopole de la représentation de l’islam. Par conséquent, ils 
sont désireux d’intégrer le jeu politique pour occuper la case 
radicale sur l’échiquier tel qu’il existe. Ils cherchent à devenir 
les porte-parole des couches défavorisées et les hérauts de l’anti- 
mondialisme. Et pourquoi pas ? A mon avis, il ne faut surtout 
pas « victimiser » les islamistes. Dans Politique internationale, 
j’analyse ainsi les causes de leur progression. « Au-delà des 
problèmes structurels, l’émergence de l’islamisme est liée à des 
facteurs culturels. Les protestations s’expriment dans les 
mosquées, les écoles coraniques et les maisons privées, à travers 
les prêches du vendredi et un certain code moral. Les effets de la 
mondialisation, en particulier les chocs culturels et le repli de 
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l’Etat-nation, pèsent aussi très lourd. Les gens cherchent de 
nouvelles identités. En Europe, Ton est à la fois européen et 
provincial. Dans le monde arabe, le repli sur soi est musulman, 
et Ton a tendance à politiser cette posture. » 

Paradoxalement, les monarchies s’avèrent les mieux outillées 
pour lutter contre l’islamisme en raison de leur plus forte 
légitimité historique et culturelle. Elles disposent de la 
profondeur nécessaire pour bâtir des institutions d’arbitrage 



incontestées. La confrontation entre l’Etat et les islamistes par 
armée interposée n’est donc pas une fatalité. Déjà à cette 
époque, soit dix ans avant le Printemps arabe, il me semble 
probable que tous les pays musulmans soient amenés à ouvrir 
des vannes pour réduire la pression. À cette fin, je prévois qu’ils 
recourent à l’« autoritarisme électoral », c’est-à-dire qu’ils 
respectent les échéances électorales dans un formalisme de 
façade tout en perpétuant, en réalité, la domination des élites au 
pouvoir. Le dénominateur commun de ces systèmes semi- 
démocratiques est l’existence de « domaines réservés » et de 
« lignes rouges » à ne pas franchir. 

En septembre 2002, je suis invité à prononcer un discours à 
l’université de Princeton, dans le cadre d’une conférence sur les 
relations entre l’Amérique, l’islam et le monde musulman après 
le 11 septembre 2001. J’y rencontre un journaliste du 
Washington Post, Barton Gellman, l’un de mes anciens 
condisciples à Princeton, qui m’apprend - c’est alors un scoop - 
que le Maroc accueille un « site noir ». Autrement dit, mon pays 
est impliqué dans les extraordinary renditions, c’est-à-dire qu’il 
fait partie des pays qui acceptent de recevoir sur leur sol, en 
toute illégalité, des prisonniers de la CIA pour les interroger à 
leur façon « musclée ». Barton Gellman affirme en avoir les 
preuves. En effet, le 26 décembre 2002, il publie son enquête, 
cosignée par Dana Priest. Or, celle-ci avait été mariée à l’un de 
mes amis marocains, Abdeslam Maghraoui, mon condisciple à 
Princeton. Il n’en faut pas plus pour que le général Hamidou 
Laânigri, de la DST (Direction de la sécurité intérieure - les 
services secrets intérieurs), se persuade que j’ai été pour quelque 



chose dans les révélations du Washington Post - qui sont 
largement reprises, notamment par CNN, dans un programme 
animé par Aron Brown. Comme souvent, Laânigri fixe l’arbre 
mais ne voit pas la forêt. Il cherche à s’en prendre à moi au lieu 
de comprendre que le Maroc ne sera plus jamais le même après 
avoir « cassé » du musulman pour plaire à George W. Bush. À 
cette époque, pour le président américain, islam et terrorisme 
islamiste ne font qu’un. Il est tout à fait honteux que le Maroc 
ait été complice d’un tel raccourci ignominieux. D’avoir 
accompli la basse besogne des « néo-conservateurs » américains 
restera une tache indélébile dans notre histoire. 

Dans ce contexte géopolitique chargé, mes relations avec le 
Palais entrent dans une nouvelle phase, très inquiétante. Après 
les attentats du 11 septembre 2001, ma dissidence - ouverte, 

publiquement assumée et sans double fond - est gérée au Maroc 
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comme un « risque sécuritaire ». A ce titre, toutes les bornes 
sont franchies. A la paranoïa sécuritaire s’ajoute une hargne 
vindicative contre ma personne. Voici les faits. Je les rapporte 
avec la sobriété d’un rapport de police. Ils sont suffisamment 
éloquents pour se passer de commentaire. 

La première de toute une série d’affaires sera connue au 
Maroc comme l’« affaire du faux anthrax ». Elle survient, dès 
octobre 2001, alors qu’un vent de panique souffle sur le monde 
du fait de la diffusion à des fins terroristes d’un produit mortel, 
à savoir le bacille du charbon (anthrax). L’affaire implique 
Hicham Qadiri et Abdelkader Alj, deux de mes amis d’enfance, 
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grands farceurs devant l’Etemel. Habitués des blagues osées, ils 



ont joué plus d’un tour pendable. Hicham était ainsi rentré de 
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toute urgence des Etats-Unis après que son copain lui avait 
annoncé la mort de sa mère - rien de moins ! Hicham cherche 
donc à lui rendre la monnaie de sa pièce. Il envoie à Abdelkader 
une missive anonyme contenant ce message : « Ayant lu cette 
lettre, sachez que vous avez été contaminé par l’anthrax. » 
Hicham m’en informe au cours d’une conversation 
téléphonique amicale, pour me mettre dans le coup - et je dois 
reconnaître que je n’ai jamais autant ri de ma vie. Je lui rappelle 
quand même qu’Abdelkader est un peu fragile du cœur et qu’il 
ne faudrait peut-être pas trop « forcer ». Quelques jours passent. 
Le 18 octobre, Abdelkader ouvre la lettre expédiée par coursier. 
Hicham a brodé autour de sa menace : « Vous recevez cette 
lettre parce que vous êtes associé avec Robert Assaraf, un juif 
sioniste qui apporte des aides substantielles à l’État israélien au 
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détriment de l’Etat palestinien. » Abdelkader est en effet associé 
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à Assaraf dans un élevage de poulets. A la réception de la lettre, 
il prend peur, d’autant plus que le marché des poulets est de 
facto contrôlé par des islamistes. Il appelle la police. 

Sous peu, des policiers et des spécialistes de l’Institut Pasteur 
débarquent chez lui. Entre-temps, affolé, Abdelkader a déjà 
brûlé les habits qu’il portait à la réception de la lettre et a fait 
désinfecter sa voiture. De son côté, Assaraf, prévenu, a ameuté 
le patron de la DST, le général Laânigri. Toute une machine se 
met en branle. Une enquête est ouverte. Pourtant, le 18 octobre 
vers treize heures trente, quelques heures seulement après la 
réception de la lettre, Hicham appelle Abdelkader, qui s’esclaffe 
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en lui expliquant les tenants et aboutissants de sa « blague ». A 
seize heures trente, Abdelkader se rend au commissariat pour 



retirer sa plainte - ce qu’on lui refuse. Il me prévient de ce refus 
au téléphone, contrarié mais ignorant encore que l’affaire va mal 
tourner pour nous tous. En effet, Hicham est convoqué au 
commissariat à dix-huit heures trente. On lui demande alors de 
signer un document affirmant que je suis à l’origine de 
l’affaire ! Le lendemain, un communiqué publié dans le quasi 
officiel Matin du Sahara annonce que « les coupables » seront 
poursuivis, alors que la police sait parfaitement qu’il s’agit 
d’une plaisanterie douteuse. 

Hicham est « cuisiné » jusqu’à minuit : la police veut 
absolument lui faire avouer que je suis le vrai instigateur du 
mauvais tour qu’il a joué à son ami. Il parvient à m’en informer 
sur son téléphone portable. Il restera trois jours en garde à vue. 
Le lendemain, la police interroge aussi la femme de Hicham, 
toujours dans le but de me faire porter le chapeau. Pour ajouter 
à la confusion, l’agence marocaine de presse, la MAP, affirme, 
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le 18 octobre, que l’ambassade des Etats-Unis ainsi que 
l’ambassade néerlandaise auraient également reçu de faux plis à 
l’anthrax. Ce qui est faux. 

Je commence à soupçonner ce qui se trame. Mes intuitions se 
confirment lorsque le père de Hicham vient me voir pour 
m’apprendre qu’il est mis sous pression afin de me faire passer 
pour l’auteur de la lettre « empoisonnée ». Digne et courageux, 
il s’y refuse, de même que sa femme d’ailleurs. Tous deux 
répètent que je suis comme un fils pour eux. Si déjà ils ne 
peuvent rien faire pour sortir « leur » Hicham de prison, ils se 
refusent à m’accuser faussement. Dans sa cellule, Hicham, lui 
aussi, tient bon. Une dizaine de jours passent, sans dénouement. 
Louad Ali el Himma fait le tour des rédactions pour les 



persuader que je suis réellement derrière l’affaire. Les journaux 
aux ordres, La Gazette du Maroc en tête, développent la thèse 
de ma « volonté insidieuse de déstabiliser le Maroc ». Je 
comprends que je suis sur écoute et que la transcription de 
l’appel de Hicham m’informant de sa plaisanterie a été versée au 
dossier comme « preuve » de mon implication. Hors de moi, je 
dénonce, dans une déclaration diffusée par l’Agence France- 
Presse, un « montage », une « barbouzerie ». Pour finir, le chef 
de la gendarmerie, le général Benslimane, qui entretient à cette 
époque des relations assez conflictuelles avec le général 
Laânigri, se saisit de ma sortie pour convoquer son rival de la 
DST. « Hamidou, qu’est-ce que c’est ce cirque ? » lui demande- 
t-il. La manipulation se retourne contre son auteur. 

Mais il faut croire que le général Laânigri est couvert en haut 
lieu. Car, dans la foulée, survient une autre « affaire » tout aussi 
bizarre. Un ancien employé, Walid Belhaj, qui avait quitté mes 
services deux ans auparavant, vient m’apprendre qu’il a été 
interpellé par des agents en civil. Le 21 octobre, soit trois jours 
après le début de l’affaire de l’anthrax, deux policiers l’ont 
embarqué à son domicile et emmené en voiture dans le quartier 
du lotissement OLM, derrière la forêt du Hilton à Rabat. Ils y 
ont immobilisé leur véhicule et, sans l’en faire descendre, l’ont 
longuement interrogé sur mes relations tant amicales que 
professionnelles. Ils lui ont dit : « Nous savons que Moulay 
Hicham a des liens secrets et suivis avec des haut gradés des 
FAR [Forces armées royales] qu’il reçoit chez lui ou qu’il 
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rencontre dans les Emirats. Pouvez-vous en témoigner ? » 
Belhaj leur répond qu’il n’a aucune idée de qui je reçois, où et 



pourquoi. L’un des agents sort alors un dossier de la boîte à 
gants, en lui demandant d’en parapher chaque page puis de le 
signer à la fin. Ce faux procès-verbal affirme, comme Walid 
Belhaj le révélera dans Le Journal hebdomadaire du 
24 novembre 2001, mes prétendus « liens secrets et suivis » 
avec des officiers supérieurs. Belhaj refuse de signer le PV. Les 
agents se font menaçants mais lui accordent un sursis de 
quarante-huit heures pour changer d’avis. Belhaj en profite pour 
me contacter. 

À ce stade, je conclus que le général Laânigri, après avoir 
échoué à me mettre l’« affaire de l’anthrax » sur le dos, tente de 
monter de toute urgence un autre dossier à charge pour sauver 
son « enquête ». Je me refuse à traiter avec lui. Il est le chef des 
« services », pour qui des coups bas relèvent de la routine, le 
pire produit des arrière-salles du makhzen avec, en sus, le 
complexe de l’ancien sous-officier de l’armée française ayant 
rallié le Palais sur le tard. Pour ne pas m’abaisser, j’effectue des 
démarches discrètes auprès du roi afin de clarifier la situation. Je 
joins par téléphone Rochdi Chraïbi, le chef du cabinet royal, en 
lui rappelant que, lorsque j’avais été éjecté du sérail, il m’avait 
suggéré de prendre contact avec lui en cas de problème. Je lui 
demande de se renseigner sur ce qui m’est reproché et de tirer 
l’affaire au clair. Je connais suffisamment le général Laânigri 
pour savoir qu’il ne s’arrêtera pas en si bon chemin. Mais je 
n’obtiens pas de réponse satisfaisante du Palais. Les jours 
passent, sans que l’on me rassure. Le seul message en retour se 
limite à des paroles creuses pour m’apaiser : « Calme-toi, ce 
n’est rien. » Or, en même temps, mes amis les plus proches, 
voire les membres de ma famille, sont ostensiblement suivis par 



des voitures de police. Ma femme reçoit des menaces au 
téléphone. La Gazette du Maroc publie, le 5 novembre 2001, un 
dossier reprenant de façon abracadabrantesque des rumeurs 
tentant d’accréditer ma volonté de troubler la « quiétude du 
Maroc ». Je commence à me demander ce que Mohammed VI 
cherche à obtenir, jusqu’où il est prêt à aller. Qui ne dit mot 
consent. Le chef de la maison royale ne réagit pas alors qu’un 
membre de sa famille est accusé sur la place publique d’atteinte 
à la sécurité intérieure de l’État ! 

Je décide donc d’aller sur la place publique pour prendre le 
pays à témoin. Le 24 novembre 2001, mes « affaires » sont 
déballées dans Le Journal hebdomadaire. Aboubakr Jamaï et 
Ali Amar ont enquêté pour recouper mes dires ainsi que ceux de 
Walid Belhaj. Mon ancien employé relate sa mésaventure dans 
l’hebdomadaire. Pour ma part, j’y accuse le général Laânigri de 
vouloir « m’impliquer dans une véritable opération de 
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déstabilisation de l’Etat ». Venant de la part d’un prince, la 
charge est trop forte pour qu’elle puisse être ignorée ou 
étouffée. Une enquête administrative est diligentée par le 
ministre de l’Intérieur, Driss Jettou. Or, sous peu, des sources 
au Palais me rapportent que le général Laânigri s’oppose à cette 
enquête. Par ailleurs, des pressions sont exercées sur le père de 
mon ancien employé, un ex-militaire qui fut au service de feu 
mon père. On le presse d’intervenir pour que son fils se rétracte. 
Ce dernier sera harcelé pendant de longs mois. Quant à mon ami 
Hicham Qadiri, il paie au prix fort et sa mauvaise plaisanterie et 
sa loyauté à mon égard : le 15 novembre 2001, il est condamné 
à huit mois de prison ferme par un tribunal de première instance 



à Casablanca ! Trois semaines plus tard, le temps de la réflexion, 
il bénéficie d’une grâce royale... Et là, ce n’est pas une 
blague... 

J’hésite encore sur l’attitude à adopter quand surgit une 
nouvelle « affaire ». En janvier 2002, un informateur de la DST 
chargé du dossier ultrasensible du Sahara occidental, Moulay 
Mehdi Boudribilla, révèle à la presse qu’il lui a été demandé de 
rédiger un rapport m’imputant des contacts avec les 
indépendantistes sahraouis et leur protecteur, l’Algérie. L’affaire 
relève de la haute trahison. A l’époque, Mohammed VI a déjà 
fait connaître sa décision en faveur d’une « troisième voie » - ni 
annexion pure et simple ni référendum d’autodétermination - 
pour régler le litige territorial. Dans ce contexte, Boudribilla 
devait prétendre que des officiers des FAR originaires du Sahara 
auraient émis le souhait que je sois désigné « à la tête d’un 
émirat du Sahara englobant sous la souveraineté marocaine le 
territoire du Sahara occidental et une portion de l’oriental ». 
Boudribilla s’y est refusé et cherche à se protéger en révélant 
T« affaire ». La DST s’escrime à le discréditer comme un 
« affabulateur ». Pour ma part, je connais le grain de vérité à 
partir duquel nos services ont voulu fabriquer leur château de 
sable de mensonges : au printemps 2001, j’avais été contacté en 
vue d’une rencontre par des militants sahraouis. Rien de plus 
normal, de leur point de vue, eu égard à mes prises de position 
en faveur d’une « ouverture » au Maroc et de mon image 
médiatique de « prince rouge ». Toutefois, par méfiance autant 
que par patriotisme, je n’avais pas donné suite. 



Au fil des « affaires », mon cas s’alourdit de façon 
inquiétante. Dans un premier temps, je crois que le but est 
d’aller vers un grand procès politique. Je prépare donc ma 
défense en constituant deux avocats, M es Jamai et Menni, et en 
rassemblant des pièces à conviction pour prouver mon 
innocence. Mais rien ne vient. Si bien que, dans un second 
temps, je finis par me rendre à l’évidence que la grande 
explication en justice n’aura jamais lieu, pas plus que n’aboutira 
l’enquête enclenchée par le gouvernement. Le Palais a choisi ses 
armes que sont ses services, le secret, le silence, les coups 
fourrés. C’est très mauvais signe. Car, de deux choses l’une : 
soit le général Laânigri agit avec l’accord du roi, soit 
Mohammed VI ne peut plus protéger les membres de sa famille. 
Dans un cas comme dans l’autre, le danger pour moi est 
extrême. En l’absence de garde-fous, la logique enclenchée ira 
fatalement à son terme. Connaissant le système pour être né en 
son sein, je décide de m’en extraire de toute urgence. Quel 
qu’en soit le prix à payer, je serai toujours gagnant, parce que 
vivant, pour avoir quitté le royaume à temps. 

Tout régime a sa mémoire institutionnelle. En l’occurrence, le 
makhzen puise dans son savoir-faire pour éliminer un rougui. 
L e rougui introduit la fitna, le désordre, dans la cohésion de 
Yumma, la communauté des croyants. Rougui est le terme 
marocain pour un concept islamique. L’équivalent oriental, ce 
sont - au pluriel - les khawarije, qui sortent de la communauté 
au sens tribal. Généralement, le rougui est un proche du 



pouvoir, qui peut même être de sang royal, un intime qui veut 
porter atteinte à la personne du roi. Je me rends compte que 
nous sommes dans cette logique-là. Je n’en reviens pas. Après 
le choc initial, cela va me transformer : d’un coup, je ne me sens 
plus des leurs. La monarchie ? Je n’en fais plus partie. Cela 
devient pour moi un terme abstrait. On m’a fait passer pour un 
traître, ce qui modifie ma perception de la dissidence. Je ressens 
désormais une empathie bien plus grande pour les opposants 
marocains. C’est l’acte qui clôt la guerre que m’a menée M6 et 
qui a débuté le jour où il m’a chassé de ma propre maison. Je 
décide donc de partir, non pas en exil mais à la conquête d’autre 
chose que j’appelle, faute de mieux et en attendant de le cerner 
de plus près, « l’au-delà du makhzen ». 

Je suis conforté dans cet état d’esprit par l’article qui paraît, le 
22 janvier 2002, dans Jeune Afrique, sous le titre : « L’homme 
qui voulait être roi. » Il est signé François Soudan, le rédacteur 
en chef et la meilleure plume de l’hebdomadaire. Je considérais 
ce journaliste comme un ami ; je suis amené à croire qu’il est en 
service commandé. « L’homme qui voulait être roi » va devenir 
le leitmotiv de toute cette période, avant mon départ pour les 
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Etats-Unis. Rien ne m’est épargné dans cet article de huit 
pages ! Je suis accusé d’être incontrôlable, d’avoir un ego 
démesuré, de souffrir d’un complexe de supériorité. On me 
reproche même d’être « hassanien » ! 

Avant publication, Soudan m’avait appelé du Togo, le 
6 janvier 2002, à la veille de se rendre à un rendez-vous avec le 
président Gnassingbé Eyadéma. Il m’avait dit : « S’il vous plaît, 
pourrions-nous nous voir dès que l’article sort pour en parler ? 



Il y a des choses qui ne vont pas vous plaire, et d’autres qui ne 
vont pas leur plaire. » Il savait ce qu’il faisait, évidemment. Mais 
il gardait l’espoir de pouvoir accomplir sa mission tout en me 
« rattrapant » avec des explications post factum, de vagues 
excuses, un fil de conversation renoué malgré tout. Je ne l’ai pas 
rappelé. J’aurais pu parler avec lui des accusations proférées 
contre moi, malgré leur outrance. J’aurais su me défendre, voire 
le confondre. Mais le journaliste s’était aussi attaqué à la 
mémoire de mon père, disqualifié comme « amateur de 
bouteilles, amateur de femmes ». Cela, je ne l’ai pas accepté. 
Pourquoi l’avait-il fait ? Ceux qui voulaient alors plaire à 
Mohammed VI ont sali la mémoire de mon père pour faire 
pendant au livre de Jean-Pierre Tuquoi, Le Dernier Roi, qui 
venait de révéler au grand public la relation exécrable entre 
Hassan II et son fils aîné. 

L’issue d’une vraie bataille n’est jamais certaine mais il 
incombe à chacun de choisir son terrain. C’est ce que je 
comprends au fil des « affaires » en 2001-2002. J’en sors avec 
la conviction que je dois certes lutter pour mes idées politiques, 
mais avec fair-play. Les montages et les insultes, ce n’est pas 
mon registre. Aussi, avant de quitter le Maroc, fais-je parvenir 
au ministre de l’Intérieur deux lettres recommandées, dont un 
mémorandum de huit pages daté du 7 janvier, adressé à la 
commission ad hoc que Driss Jettou avait créée en 
novembre 2001 pour éclaircir l’enlèvement de mon ancien 
employé. « Cessez de me contacter », finit-il par me demander. 
Technocrates ou hommes politiques, c’étaient tous des poltrons. 
Je fais alors parvenir ce mémorandum à plusieurs rédactions. 



qui le publient in extenso. Après un rappel exhaustif des 
« affaires », j’y affirme militer pour « une refondation de la 
monarchie sur des bases démocratiques et populaires 
rénovées », et je pose cette question : « Que cherche le général 
Hamidou Laânigri en tentant de susciter la suspicion autour des 
Forces armées royales ? » Enfin, dans ma conclusion, j’annonce 
la poursuite de mon combat pour « un Maroc résolument 
engagé dans un processus démocratique, marqué du sceau du 
progrès social et de la modernité politique ». 

Sur ce, nous préparons nos valises. Une période pénible 
prend fin au cours de laquelle ma fille aînée, qui va déjà à 
l’école, m’a découvert, encore et encore, vilipendé à la une des 
journaux. Le 23 janvier 2002, trente mois après la mort de 

Hassan II, je quitte le Maroc avec ma famille pour m’installer à 

"\ 

Princeton, dans le New Jersey. A bord de l’avion pour Paris, 
notre lieu de transit, ma femme me demande si nous devrons 
inscrire les enfants à l’école en Amérique et, le cas échéant, pour 
quelle durée. Que lui dire ? J’entends bien la question du retour 
qu’elle pose implicitement. Je lui réponds : « On en reparlera 
dans cinq ans, et on verra plus clair dans dix ans. » En escale à 
Paris, je reçois un appel téléphonique du président algérien, 
Abdelaziz Bouteflika. Voici sa phrase que je ne suis pas près 
d’oublier : « J’ai toujours dit que le makhzen marocain est plus 
cruel que les généraux algériens. » 

Arrivé à Princeton, je dors le plus clair du temps pendant trois 
semaines. Je me sens vidé et anesthésié, avec l’impression 
d’avoir fait un tour au royaume pour rien. Au début, je ne peux 
même pas m’aérer l’esprit lors d’une promenade ou d’un 



jogging car la presse est aux aguets. Les journalistes cherchent à 
m’extirper un commentaire sur le roi, sur le début de son règne, 
sur la situation au Maroc... Je ne dis mot sur M6. Au journal 
français Libération, j’explique simplement, en février 2002, que 
j’ai pris mes distances pour « mettre fin à une ambiance 
malsaine, car ce qui était censé être un débat d’idées est devenu 
un bras de fer sécuritaire. La famille royale doit projeter une 
image d’unité. J’ai toujours pensé que la diversité nourrissait 
l’unité et qu’une unité de façade était une fausse unité. J’ai cru 
qu’on pouvait fonctionner dans ce cadre, mais ce n’est 
apparemment pas le cas. Aujourd’hui, l’institution monarchique 
est malmenée, la famille royale aussi. Elle a besoin de la 
plénitude de ses moyens pour jouer entièrement son rôle. Je 
prends donc du champ, car je ne veux pas être l’instrument par 
lequel d’autres viennent l’affaiblir, consciemment ou pas (...) et 
ne veux pas entrer dans une escalade dont nous ne sommes pas 
nécessairement les maîtres, pour préserver l’avenir ». 

J’accorde aussi une interview au quotidien espagnol El 
Mundo. Publiée le 24 février, elle est plus politique. J’y soutiens 
que mon pays « a manqué une occasion historique pour devenir 
une démocratie », et que les Marocains, tout en aspirant au 
changement, n’ont pas su comment le mettre en œuvre. Il 
m’importe de ne pas imputer la responsabilité de cet échec au 
seul roi mais à notre incapacité collective - celle de l’élite, du 
peuple, de moi-même - à transformer l’ouverture du régime à la 
fin du règne de Hassan II en vraie percée démocratique. 

Je m’inclus dans ce constat puisque je vis mon retour à 
Princeton comme un échec. J’inscris mes filles à l’école 
française locale, et tout se passe bien pour elles. Pour moi, en 



revanche, c’est difficile. Tant de bassesses ont été dites à mon 
sujet, tout ce fiel issu de plumes aux ordres, l’image 
méconnaissable d’un homme aigri cherchant à tout prix à 
déstabiliser son cousin sur le trône... Un drame shakespearien 
de pacotille. Du coup, je porte un regard désabusé sur la société 
civile et la presse privée au Maroc. Toutes deux me semblent 
largement surestimées - ce qui n’enlève rien au respect que j’ai 
pour des individus tels que, par exemple, Aboubakr Jamaï du 
Journal hebdomadaire ou Sion Assidon de l’ONG 
Transparency International. Mais, dans l’ensemble, le poids du 
monde associatif et de la presse privée me paraît un mythe. Les 
associations ont vite été infiltrées et retournées par le pouvoir, 
qui en avait les moyens. Quant à la presse dite libre, si elle a pu 
faire tanguer le navire, elle ne pouvait en aucun cas le faire 
chavirer. Elle a vécu son moment de gloire « warholien ». 
Mettant à profit une plus grande liberté d’expression, de jeunes 
journalistes se sont retrouvés avec le pouvoir de juges 
d’instruction, sans les mêmes responsabilités. Ils pouvaient 
s’attaquer à n’importe quel « dossier » et ébranler des hommes 
politiques ou des chefs d’entreprise. C’était grisant, bien 
souvent passionnant. Ces jeunes faisaient alors des apparitions 
fracassantes sur TV5, ou écrivaient des éditoriaux de justiciers. 
Le soir, le travail accompli, ils se retrouvaient « en boîte » à 
Casablanca, au Puzzle ou au Findingo, pour vider une bouteille 
de whisky comme le font les gens de cet âge. C’était à la fois 
Citizen Kane et Woodstock. Le casting du film était réduit : le 
« roi des pauvres », le « prince rouge », les militaires, les 
barbouzes, les corrompus, les relais à l’étranger et les grandes 
figures de notre histoire, en dernier recours. Le makhzen n’a pas 



eu de stratégie bien arrêtée contre ces « nouveaux journalistes » 
à la mode, un peu comme naguère les « nouveaux 
philosophes » en France. Il s’est servi, tour à tour, des carottes 
et des bâtons à sa disposition. Les partis politiques auraient 
préféré voir réduits au silence des organes de presse 
soudainement irrévérencieux, qui gênaient leur tête-à-tête avec 
le roi, leurs marchandages habituels à l’ombre du Palais. Qui 
étaient ces francs-tireurs qui ne boutonnaient pas leur veste et 
qui revendiquaient leur part du gâteau ? Au nom de quoi la 
politique devait-elle cesser d’être la seule affaire de gens « bien 
nés » ? L’enjeu était le pouvoir, la visibilité sur la place publique 
et l’argent faisant tourner le système. 

Ce fut une révolte sans lendemain. Elle n’a enclenché aucune 
transition. Les jeunes journalistes ont pris de l’âge sans évoluer. 
Ils ont fait le tour de leurs petites et grandes histoires - « les 
voyages du roi », « la fortune du roi », Moulay Hicham, Ben 
Barka, le cheikh Yassine, le général puis toute la famille Oufkir, 
le mirage pétrolier de Talsint, le bagne de Tazmamart - jusqu’à 
ce qu’ils n’aient plus rien de neuf à se mettre sous la dent 
parce que la donne ne changeait pas, la gouvernance au Maroc 
restant la même. Et puis, aussi, l’appât du gain leur est venu. 
Cette presse s’est capitalisée en cherchant à augmenter ses 
profits. Les titres sont entrés dans des logiques d’entreprises non 
seulement concurrentes mais rivales, ne s’épargnant pas les 
coups de Jarnac. 

Le plus décevant dans tout cela, c’est que le nombre global de 
lecteurs n’a pas augmenté au fil du temps. Quand les ventes 
d’un journal montaient, celles des autres diminuaient dans un 



jeu à somme nulle. Le réservoir des démocrates, sinon des 
simples citoyens ayant le goût - et les moyens matériels - 
d’exercer leur droit de regard, est resté petit. Tour à tour, un titre 
de presse était à la mode, un peu comme le tube de Tété, avant 
que sa gloire éphémère ne pérît. La proportion de la population 
participant aux débats suscités et portés par ces journaux n’a pas 
augmenté. Aucune dynamique sociale n’a été induite. Les 
acteurs se sont donnés en spectacle à guichets fermés, alors que 
le grand public passait son chemin devant le théâtre. Quelques- 
uns ont été piégés dans le foyer. 

L’usage inflationniste qui a été fait de la parole libre a, certes, 
libéré la parole mais en la banalisant si ce n’est en la dévaluant. 
Bien sûr, même des années plus tard, certains journalistes 
tiennent toujours la route, ne se sont pas compromis et restent 
cohérents avec eux-mêmes. Mais il y a peu de publications qui 
forcent l’estime en se transformant en « institutions ». Il y a très 
rarement de vrais scoops. L’interaction avec l’étranger ne 
s’opère plus comme du temps où Le Monde et Le Journal 
hebdomadaire sortaient le même jour, en France et au Maroc, 
une enquête menée conjointement sur la mort de Mehdi Ben 
Barka. La presse marocaine est redevenue provinciale, voire 
clochemerlesque. La qualité des journaux ne s’est pas 
durablement améliorée. Les titres sensationnalistes se repaissent 
des petites affaires de la cour et de ses contempteurs. Pendant ce 
temps, le plus grand nombre regarde Al-Jazira. 

Cela étant, je ne voudrais pas me montrer ingrat envers ceux 
qui m’ont défendu bec et ongles, défendant à travers moi les 
principes de la démocratie. Le premier d’entre eux est Aboubakr 
Jamaï, un journaliste intelligent, patriote aux idées claires qui. 



malheureusement, souffre un peu du syndrome de la prima 
donna, ce qui lui joue de mauvais tours. Ou Mohamed Hafid, le 
directeur de Al Sahifa, l’ancien responsable de la jeunesse de 
l’USFP qui avait refusé de se faire « mal élire » par Driss Basri. 
Ou Hussein Majdboui, enseignant et journaliste installé en 
Espagne ; Latifa Boussâden, journaliste militante de l’AMDH, 
décédée l’an dernier ; Ali Lmrabet, ce chien fou évoqué plus 
loin ; et Ali Amar, qui confond malheureusement intelligence et 
roublardise. Plus aucun d’entre eux ne vit au Maroc 
aujourd’hui. 

Le 16 mai 2003, le Maroc vit son 11 septembre, l’équivalent 
des attaques contre le World Trade Center et le Pentagone en 
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2001 aux Etats-Unis. Des attentats terroristes dans plusieurs 
endroits de Casablanca font 45 morts, dont les 12 kamikazes. 
Quand j’apprends au téléphone ce qui vient de se produire, je 
me refuse d’abord à y croire, avant d’en avoir la confirmation 
sur CNN. Je craignais une nouvelle manipulation des services, 
je redoutais même - un réflexe acquis - qu’ils veuillent me 
mêler à ce drame. Avec le recul, bien sûr, et même si ces 
attentats n’ont pas livré tous leurs secrets, cela en dit davantage 
sur la suspicion que les « barbouzeries » avaient fait naître en 
moi, que sur l’événement. Immédiatement, le roi annonce « la 
fin de l’ère du laxisme », et dix condamnations à mort sont 
prononcées. La suite de la répression inspirera au Journal 
hebdomadaire une « une » sur la « justice d’abattage ». 

Les attentats de Casablanca attestent de la façon la plus 
violente d’un islam dont le contrôle échappe à la monarchie et à 
l’interprétation traditionnelle qu’elle fait de la religion. C’est un 



premier message. Le second, tout aussi important : pour la 
première fois, des Marocains répondent par la terreur aux 
inégalités qui constituent le fondement de la société marocaine. 
Enfin, troisième leçon, le fameux système sécuritaire censément 
si performant a été mis à mal. Il n’est plus tout-puissant. Pour 
moi, le 16 mai est un marqueur, une cote d’alerte qui signale 
que quelque chose de nouveau et inquiétant est advenu. Par la 
suite, d’autres marqueurs seront la déclaration (« Je crois à la 
République »), à l’été 2005, de la fille du leader du mouvement 
islamiste Justice et Bienfaisance, Nadia Yassine, et, un an plus 
tard, le taux de participation électorale tombant au-dessous des 
20 %. 

Les attentats du 16 mai 2003 obligent à repenser les liens 
entre le local et le mondial par rapport au terrorisme. Comment 
s’articulent-ils au Maroc ? Bien avant les explosions de 
Casablanca, tous les services de renseignements savaient déjà 
que le royaume était un réservoir du terrorisme international. 
Mais il pouvait y avoir des jihadistes sans que ceux-ci soient 
forcément partisans d’un projet radical marocain. Or, en 
mai 2003, tout le monde est frappé par l’origine sociale 
commune des kamikazes, dont la plupart sortent du même 
bidonville. Faut-il en conclure que la pauvreté est le mobile du 
terrorisme national ? En élargissant l’horizon, on se rend compte 
que l’aliénation, plus que la pauvreté, nourrit le jihadisme. Les 
terroristes marocains impliqués dans les attentats de Madrid, qui 
auront lieu à peine un an plus tard, le 11 mars 2004, semblaient 
bien intégrés dans la société qu’ils ont voulu détruire. Ils avaient 
en commun avec l’ensemble des extrémistes islamistes ailleurs 



l’intime conviction que la communauté des croyants, Yumma, 
était menacée. Ils entendaient la « défendre ». 

Le danger, évidemment, c’est que des explosions sociales 
provoquées par la misère soient récupérées par le jihadisme. Les 
attentats de Casablanca relèvent d’un terrorisme inspiré par des 
phénomènes transnationaux, mais ce « dehors » s’enracine dans 
le sol marocain. Ce sont des Marocains qui disent à d’autres 
Marocains : « Notre société est divisée par une fracture sociale, 
nous la vivons tous les jours et nous ne voulons plus 
l’accepter. » Cela traduit la double incapacité de la monarchie 
alaouite à veiller à un minimum d’égalité socio-économique et à 
infuser un islam propre au Maroc, comme ce fut le cas pendant 
des siècles. Le roi dans sa robe blanche, à cheval et sous un 
parasol, était l’icône de cet islam marocain. Si cette icône 
n’inspire plus rien, l’islam marocain a perdu sa spécificité et sa 
force de cohésion. Il est d’autant plus regrettable que les 
autorités n’aient tiré aucune leçon des attentats de Casablanca. 
Elles continuent de gouverner le pays comme si rien n’avait 
changé. 

Sur le plan international, de mauvaises leçons ont également 
été tirées de la violence islamiste : au lieu de criminaliser le 
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terrorisme, les Etats-Unis ont politisé le jihad. Cela a totalement 
faussé la donne. Les attentats du 11 septembre 2001 ont 
constitué une agression à laquelle l’Amérique n’aurait jamais dû 
répondre par une guerre « civilisationnelle ». Il aurait fallu 
traquer les responsables des attaques contre le World Trade 
Center et le Pentagone - rien de plus. Mais les néo¬ 
conservateurs américains ont exploité le 11 septembre à des fins 
politiques pour forger l’union sacrée à l’intérieur et, à 



l’extérieur, pour justifier leur mainmise sur le monde arabe, ce 
qui a fait le jeu d’Oussama Ben Laden. L’idée d’une « guerre » 
contre le terrorisme d’Al-Qaïda était une aberration, un non- 
sens qui a gonflé le « monstre » Ben Laden en même temps que 
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la cote de popularité de George W. Bush. Les Etats-Unis se sont 
fourvoyés dans des campagnes militaires pour changer des 
régimes, sinon pour « bâtir » des États-nations dans le monde 
arabe plutôt que d’y favoriser la démocratisation. Des coups 
fatals ont été portés à Saddam Hussein et aux talibans en 
Afghanistan en même temps que des coups de pouce ont été 
refusés aux démocrates en Afrique du Nord et au Moyen- 
Orient. L’Amérique s’est déchaînée contre les cancres, qui 
n’avaient aucun potentiel, tout en restant complaisante avec les 
bons élèves proches du but, qui auraient pu mieux faire. Plutôt 
que de « casser » des régimes avec leur machine de guerre, les 
États-Unis auraient dû soutenir avec courage les démocrates 
dans le monde arabe, quitte à heurter leurs intérêts de puissance 
globale à court terme - en Arabie Saoudite, notamment, mais 
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aussi en Egypte, en Algérie ou au Maroc. En 2011, le Printemps 
arabe a éclairé cette erreur stratégique à contre-jour. De guerre 
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de plus en plus lasse, les Etats-Unis étaient toujours en train de 
se battre sur les fronts qu’ils s’étaient eux-mêmes créés alors 
que le monde arabe se chargeait tout seul de sa démocratisation 
- encore heureux ! - et que l’Amérique peinait à rattraper le 
train qu’elle n’avait pas vu partir. 

Je reconnais volontiers qu’il n’est pas facile pour une 
puissance étrangère d’œuvrer en faveur de la démocratie sans 
être accusée d’ingérence. Elle ne peut hisser le drapeau d’une 
cause qui, par définition, relève de la volonté d’un peuple qui 



n’est pas le sien. Mais l’extérieur peut contribuer à créer un 
environnement favorable aux forces porteuses de changement. 
Or, avant le Printemps arabe, c’est le contraire qui a été la règle. 
L’Amérique s’est bien gardée de froisser Hosni Moubarak, tout 
comme la France n’a pas contrarié Zine el-Abidine Ben Ali et 
son clan au pouvoir. On pourrait multiplier les exemples à 
l’envi. 

Même après mon déménagement aux États-Unis, la gargote 
du makhzen continue de fomenter des « complots » pour m’en 
attribuer la paternité. Je me défends depuis l’étranger ou lors de 
mes passages au Maroc. Exilé « volontaire », j’y retourne en 
effet quand je veux ; tout comme je reste un membre de la 
famille royale malgré mon éviction du Palais. Il n’y a pas que 
l’Orient qui soit compliqué... Le pays le plus occidental du 
monde arabe - al-Magrib, le nom arabe du Maroc - charrie 
aussi son lot d’ambiguïtés en guise de moraine de sa rivalité au 
sommet. 

Dès janvier 2002, trois agents des « services » marocains sont 
interrogés à Madrid. L’agence Europa Press s’en fait l’écho. 
Dans son édition du 28 janvier, le quotidien conservateur La 
Razôn révèle que les agents marocains ont été envoyés pour me 
surveiller avec du matériel électronique sophistiqué. Je suis en 
Espagne pour assister à une conférence-débat sur le 
11 septembre 2001. Éventée, l’affaire s’éteint comme une 
luciole. Mais le 16 octobre, rebelote. El Pais puis Le Monde 
publient un communiqué prétendument signé par des « Officiers 
libres des Forces armées royales ». Adressé au monarque, ce 



texte demande, outre l’amélioration des conditions de vie des 
militaires, une vraie lutte contre la corruption parmi les officiers 
supérieurs et la mise à la retraite de généraux « compromis ». 
Quel rapport avec moi ? Fouad Ali el Flimma organise au 
domicile de Taïeb Fassi-Fihri, alors secrétaire d’Etat au 
ministère des Affaires étrangères, une réunion avec huit 
journalistes marocains pour leur expliquer que je manipule en 
sous-main, depuis les États-Unis, ces officiers renégats - pas 
« libres » du tout. Une idée absurde ! Rétrospectivement, je 
pense que toute cette histoire d’officiers libres a été inventée de 
A à Z par Laânigri. Dans l’immédiat, le 4 novembre, Jeune 
Afrique monte également au créneau royal pour faire accroire, 
de nouveau sous la plume de François Soudan, que la piste 
Moulay Hicham est à prendre au sérieux. « La thèse de l’action 
isolée, en tout cas très peu représentative, d’un ou de quelques 
officiers mécontents, reprise, amplifiée et politisée par un 
groupe de pression agrégé autour des idées de “monarchie 
républicaine” incarnées par le prince Moulay Hicham est donc 
très loin d’être exclue. » C’est alambiqué, pas vraiment franc du 
collier, mais qu’importe ? Toutes ces « affaires » partagent un 
fond de sauce pour avoir été raclées dans les casseroles usées du 
pouvoir marocain. Elles ne prennent pas et sont donc vite 
oubliées. Ce qui explique sans doute pourquoi il faut sans cesse 
en inventer de nouvelles. 

Le 21 mai 2003, à la suite d’autres procès qui lui ont été 
intentés, le journaliste marocain Ali Lmrabet est condamné à 
quatre ans de prison, à 20 000 dirhams (environ 2 000 euros) 
d’amende et à l’interdiction de ses publications, Demain et son 



pendant arabophone Doumane, pour avoir reproduit dans ses 
colonnes un entretien avec l’irréductible opposant Abdallah 
Zaâzaâ. L’interview avait été publiée dans la presse espagnole. 
Pour protester contre la censure de ses journaux, Lmrabet 
entame une grève de la faim illimitée. Le 17 juin, la 
condamnation est ramenée à trois ans, mais le journaliste ne 
renonce pas. Rapidement, sa vie est en danger. Les médecins 
sont alarmistes. J’écris alors une lettre au ministre marocain de 
la Justice pour lui demander, en respectant les formes, de 
m’autoriser à aller voir le gréviste de la faim. Je le connais. 
Après mon retour du Kosovo, nous nous sommes croisés chez 
un ami commun, un diplomate. J’ai découvert ce jour un jeune 
homme intelligent, mais trop fonceur, sans cran d’arrêt. Le 
régime a tout tenté contre lui, pour arriver seulement à la 
conclusion qu’il n’y avait rien à faire, sauf à employer les 
grands moyens - ce qui fut fait. Dans ses hebdomadaires, 
Lmrabet brisait tous les tabous. Il s’attaquait aux militaires, à la 
monarchie, avec des caricatures ravageuses en prime ! C’était 
très fort, très efficace. 

Il se trouvait que Lmrabet vivait dans le même immeuble que 
le chauffeur qui avait été toute sa vie au service de mon père. 
Un jour que je rendais visite à ce vieux monsieur, je suis tombé 
dans la cage d’escalier sur Lmrabet qui m’a apostrophé : 
« Prince, daignerais-tu entrer dans la pauvre demeure d’un 
modeste journaliste. » Difficile de dire non... C’est ainsi que je 
me suis retrouvé dans un vrai capharnaüm, un désordre 
inimaginable. Il y avait des marmites partout, bourrées de 
cacahuètes, des vêtements éparpillés... On ne savait où 
s’asseoir. Mais enfin, j’étais piégé. 



A titre exceptionnel, le ministre de la Justice donne suite à ma 
requête. Parfois, cela sert d’être prince. Je me rends donc à 
l’hôpital Avicenne, le 19 juin. Le directeur de l’administration 
pénitentiaire m’y attend, ainsi que le directeur de l’hôpital et le 
chef de la police. Ils me conduisent au dernier étage où 
s’entassent une quinzaine de prisonniers malades, qui 
applaudissent puis crient « Vive le roi ! ». Au milieu de ce tohu- 
bohu, j’aperçois Ali Lmrabet, amaigri, barbu, assis sur une 
chaise, dans un état lamentable. Il dit : « Ah, c’est pour ça qu’on 
a lavé la cellule aujourd’hui ! Tu viens parce que Sidna 
t’envoie ? » Plutôt que de lui répondre, je fais le tour pour 
saluer les uns et les autres. Lmrabet fait les présentations : « Ne 
dis pas bonjour à ce type-là, il est de la DST. Le matin, il a un 
pansement au cul et, le soir, il court le 110 mètres haies ! » Je 
finis par me retrouver face un frêle Africain, silencieux, le bras 
cassé. J’apprends qu’il est camerounais, qu’il a tenté de gagner 
l’Europe par la mer, qu’il a été arrêté et attend son expulsion. 
Tout d’un coup, il me dit : « Vous, ça fait un moment que je 
vous suis dans la presse internationale. Je savais que ça se 
terminerait comme ça, qu’ils finiraient par vous mettre en 
prison ! » Tout le monde éclate de rire. Profitant de ce moment 
de détente, je retourne voir Ali Lmrabet. Nos discussions vont 
durer trois jours. Il est convaincu de perdre la face s’il renonce à 
sa grève de la faim. Il est correct avec moi mais se lance dans 
une diatribe contre les Alaouites d’une violence et d’une 
vulgarité impossibles à reproduire ici. Pendant ce temps, un 
autre journaliste emprisonné, Mustapha el Alaoui, ne me lâche 
pas. « Lui, c’est un chtarbé, il n’a pas envie de sortir de taule. 



Qu’il y reste ! Mais moi, je suis grand-père et diabétique, et je 
n’ai aucune envie de moisir ici. Tu ferais mieux de venir 
discuter avec moi ! » 

Nerveusement ou pas, nous rions beaucoup. Le Conseil 
consultatif des droits de l’homme veut être de la partie afin que 
l’éventuelle interruption d’une grève de la faim soit portée à son 
crédit. Lmrabet boit des litres et des litres d’eau dans l’espoir de 
pouvoir uriner sur eux quand ils viendront en délégation. Ce 
qu’il fera d’ailleurs, heureusement en mon absence. Il vise 
l’artiste Mehdi Qotbi mais, hélas, manque l’infatigable 
« rabatteur » de M6. Lmrabet lui lance quand même une vieille 
savate puante ayant appartenu à feu sa tante et qu’il dissimulait 
dans son lit... Au-delà de ces provocations potaches, il reste 
déterminé à mourir « en homme libre ». Il veut que sa mort 
souille Mohammed VI, qu’elle le marque à vie. Pour ma part, 
j’estime que la cause de la démocratie serait mieux servie en 
aidant le régime à se libéraliser plutôt qu’en l’enfermant dans 
son autisme répressif. J’essaie d’en persuader Lmrabet. Je 
l’adjure de cesser de jouer au casse-cou. Je l’avertis aussi qu’il 
risque de se retrouver handicapé, diminué pour toujours sans 
mourir et que, dans ce cas, « les autres » auraient gagné. Je lui 
propose, en échange de l’arrêt de sa grève de la faim, d’aller 
m’improviser rédacteur en chef de Demain, non seulement pour 
faire tourner son journal mais aussi pour publier sous mon nom 
les articles qu’il aurait rédigés depuis sa prison ! Ainsi la liberté 
d’expression l’emporterait-elle. Bref, j’essaie tout. Je vais 
jusqu’à lui dire que je sais où il planque son magot, à savoir 
dans Tune de ses ignobles marmites, et que je vais récupérer 
l’argent pour financer un prix Ali Lmrabet, après son décès... 



Le lendemain, il cède. Mais il pose une condition : que je lise un 
texte qu’il a préparé lors d’une conférence de presse prévue ce 
jour-là, le 23 juin, au Journal hebdomadaire. Le secrétaire 
général de l’ONG Reporters sans frontières, Robert Ménard, 
doit y être. Naturellement, en accédant à sa demande, je me 
marque au fer rouge. Mais je n’ai pas le choix. Je lis donc son 
texte, au demeurant assez sobre. Le lendemain, je suis interdit 
d’accès à la prison. Ali Lmrabet va y rester encore quelque 
temps : il sera gracié par le roi en janvier 2004, cependant que 
son journal restera interdit. Pour ma part, je le reverrai après sa 
sortie de prison, mais nous nous brouillerons rapidement car il 
ira panser ses plaies en Algérie. Or, je suis un nationaliste vieux 
jeu. Lmrabet partira ensuite en Espagne, où il sera d’abord 
journaliste au quotidien El Mundo, avant de créer son site 
Demain.online. Nous gardons des relations courtoises mais 
distantes. 

Le 7 janvier 2004, en même temps qu’il accorde sa grâce à 
Ali Lmrabet et 32 prisonniers politiques, le roi annonce la 
création d’une Instance Équité et Réconciliation (IER) pour 
recueillir les témoignages des victimes des « années de plomb ». 
C’est à la fois une avancée considérable et une démarche 
incomplète. D’un côté, le passé est instruit et ses victimes sont 
dédommagées ; d’un autre côté, la mémoire collective restera 
tronquée puisque la chaîne de commandement des crimes n’est 
pas mise en cause. Si les victimes sont indemnisées, les 
bourreaux ne seront pas nommés. Cela vaut mieux que rien. 

Purger un passé de tortures sans nommer les tortionnaires 
semble un contresens. Intuitivement, je suis donc favorable à ce 



que l’on fasse toute la lumière sur les années de plomb. En 
même temps, le travail de mémoire ne peut s’accomplir à un 
moment où, en l’organisant sur la place publique, il risquerait de 
faire dérailler le processus de transformation démocratique. Au 
Chili et en Argentine, de nombreuses années se sont écoulées 
avant que l’on revienne sur les « années noires », sans que cela 
nuise pour autant à leur transition démocratique. En Espagne et 
au Brésil, cet examen de conscience est resté pour le moins 
incomplet. Au Maroc, je pense que cela finira par arriver. Une 
vraie démocratisation du pays ne pourra avoir lieu sans en 
passer par là. Je doute que cela se produise sous le règne de 
Mohammed VI. 

En avril 2003 survient l’« affaire du jus d’orange ». Le chef 
de la Chabiba Islamiya (Jeunesse islamique), Abdelkrim Motii, 
un opposant irréductible à Hassan II qui s’est installé en Libye, 
envoie son livre accompagné d’une lettre circulaire de 
présentation à quelques personnalités, dont je fais partie. Je 
reçois l’ouvrage avec une lettre manuscrite. Je renvoie à la 
même adresse un mot de remerciement en réaffirmant mes 
positions libérales. Un fidèle de Motii au Maroc, un certain 
Sbabi, chauffeur de taxi dans la région d’Oujda, est alors 
kidnappé par la police, le 3 avril. On lui fait boire un jus 
d’orange contenant une drogue. Puis on le force à rédiger des 
aveux pour dire que je finance ce qui reste de la Chabiba 
Islamiya. N’étant plus maître de son esprit, Sbabi obtempère. 
Mais la drogue qui lui a été administrée perfore son estomac. Il 
est hospitalisé d’urgence et confie sa mésaventure à un médecin. 



Lequel l’aide à organiser une conférence de presse pour 
expliquer que ce que la DST lui a fait dire n’est pas vrai. Encore 
une affaire de Pieds nickelés ! Elle est révélée par le journal 
arabophone régional El Shark. On ne sait pas s’il faut en rire ou 
en pleurer. 

Ce n’est pas fini. En août 2004, l’« affaire Mandari » prend le 
relais. Dans la nuit du 3 au 4 août, Hicham Mandari, un 
courtisan devenu escroc, est abattu par balle dans un parking 
souterrain de la Costa del Sol, en Espagne. Mon seul lien avec 
lui, c’est que je lui ai, une fois, cassé la gueule ! Protégé par 
Mediouri, le chef de la sécurité royale de Hassan II, Mandari 
usurpait sans cesse mon identité. Il voyageait partout dans le 
monde en se faisant passer pour moi, demandant des chambres 
d’hôtel à mon nom, des repas, des habits, etc. Hassan II ne 
faisait rien. Un jour, j’ai reçu un coup de fil d’un ami jordanien 
qui m’a demandé : « Alors comme ça, tu négocies du phosphate 
pour nous, en échange d’une commission ? Mais pourquoi ne 
nous as-tu rien dit ? » Je suis tombé des nues. Mon ami m’a 
expliqué : « À ce qui paraît, tu as rendez-vous à Londres avec 
des Indiens à qui tu vas vendre du phosphate 
jordanien. » J’ai alors sauté dans un avion pour Londres où j’ai 
découvert que Mandari, se faisant passer pour moi, jouait 
l’intermédiaire bien placé et encore mieux rémunéré au 
passage... J’ai appelé l’ambassade du Maroc, qui a bloqué 
l’avion de la RAM à bord duquel était monté l’escroc. Mais le 
chef d’escale a reçu un coup de fil de Mediouri, qui lui a 
ordonné de laisser l’avion décoller. 

A mon retour au Maroc, furieux, je suis allé voir Hassan II, 



qui ne nia pas l’existence d’un problème mais qui était trop 
embarrassé pour le résoudre. Car Mandari était le neveu de sa 
concubine préférée, Farida Cherkaoui. En plus, Mandari utilisait 
un passeport de conseiller spécial du roi qu’il avait obtenu ou 
dérobé dans des circonstances aussi opaques que tout le reste de 
cette histoire. Toujours est-il que, sur ces entrefaites, je suis 
tombé sur Hicham Mandari lors d’un mariage. Je l’ai alors pris à 
part pour le raisonner. Faute de quoi, nous sommes allés dans 
les cuisines, où tout s’est terminé dans un fracas de casseroles. 
Je l’ai viré par la porte de service, et suis retourné à la fête. 
Personne n’a dit mot mais tout le monde a compris. Puis 
Hassan II m’a convoqué : « Est-ce comme cela qu’un prince se 
comporte ? » Je lui ai répondu qu’il n’avait rien fait pour régler 
le dossier et, poussant le bouchon, je lui ai demandé si Mandari 
était, à ses yeux, plus important que moi. Il était très gêné. Il a 
esquivé en me demandant : « Où as-tu appris ce genre de 
règlement de comptes entre voyous ? 

— Mais où voulez-vous que j’apprenne ça ? Chez vous. » 
Bien sûr, il m’a fait sortir - symboliquement - d’un coup de 
pied dans le sacrum. Mais Mandari ne s’est plus fait passer pour 
moi. 

Cependant, il a fait mieux. En 1999, il a eu le culot de 
menacer Hassan II, dans un encadré publicitaire dans le 
Washington Post, de divulguer ses secrets les plus intimes. Il a 
aussi passé deux années dans une prison en Floride, pour 
infraction aux lois américaines sur l’immigration. Enfin, il se 
prétendra publiquement le fils naturel de Hassan II. 

En ce qui me concerne, mon dernier contact avec Hicham 
Mandari a été indirect. Je suis approché par un journaliste 



indépendant, qui me laisse un message au Plaza-Athénée à Paris, 
pour me faire savoir que Mandari cherche à régler ses comptes 
avec son « frère » M6 mais qu’il m’aime bien, moi, son « petit 
cousin », et qu’il est prêt à me donner des documents et des 
photos compromettant le roi. Je réponds que je ne mange pas de 
ce pain-là, et que je vois suffisamment M6 à la télé pour ne pas 
avoir besoin de photos de lui. Sur ce, j’appelle la police 

française, qui consigne ce que j’ai à dire. Mais voilà que 

"\ 

Mandari est tué. A ma grande surprise, je lis dans Libération, le 
23 août 2004, que l’un des aspects sensibles de ce dossier est le 
fait que Mandari était étroitement lié à moi. J’envoie 
immédiatement un démenti au rédacteur en chef de Libération, 
Patrick Sabatier, qui me révèle que l’information provient d’une 
source à l’ambassade du Maroc. Mon démenti est publié dès le 
lendemain. Malgré cela, trois jours plus tard, le même fiel est 
distillé dans la presse marocaine, Aujourd’hui le Maroc en tête. 
Le roi, l’escroc du Palais et le prince-chanteur... Comme il sied 
à ce genre d’histoires, tout se termine d’une balle tirée à bout 
portant dans un parking souterrain de la Costa del Sol ! 

En février 2005, un article de Simon Malley dans Le Nouvel 
Afrique-Asie, intitulé « Tempête sur la monarchie », se fait 
l’écho d’une réunion, en décembre 2004, de la sécurité 
américaine au cours de laquelle auraient été évoqués des plans 
pour m’assassiner. Bien entendu, je ne connais ni le début ni la 
fin de cette histoire. Mais l’information fait énormément de bruit 
au Maroc. Elle me confère l’aura d’une victime. Le Journal 
hebdomadaire m’interroge. Je réponds par une pirouette : 



« Quels que soient les problèmes que vit le Maroc, je n’ose 

croire que quelqu’un puisse être assez dément pour penser les 

résoudre par l’élimination d’une personne. » 

Enfin, en juin 2005, c’est l’« affaire Nadia Yassine ». La fille 

du leader charismatique du mouvement islamiste radical Justice 

et Bienfaisance déclare à un hebdomadaire arabophone, Al 

Ousbouiya Al Jadida, à peu près la même chose que ce qu’elle 
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avait dit lors d’une conférence à Berkeley. A savoir qu’elle a 
une préférence « personnelle » pour « une république » plutôt 
que pour un « régime autocratique » dont elle précise qu’il 
« s’effondrera bientôt » et que sa Constitution en vigueur 
mériterait de finir à « la poubelle de l’histoire ». Dès le 
lendemain, le 3 juin, Nadia Yassine est convoquée par la police 
judiciaire et traduite en justice. À Paris, à la fin d’une 
conférence-débat organisée par l’IFRI sur « L’intégration de la 
mouvance islamiste dans les systèmes politiques des nations 
musulmanes », il m’est demandé de commenter ses déclarations. 
Je réponds que Nadia Yassine se trompe si elle veut dire que la 
monarchie est contraire à l’islam. La structure exacte de 
gouvernance n’a jamais été déterminée par le Coran et le 
Hâdith. Je reste poli, par principe et parce que j’estime 
nécessaire l’intégration des islamistes dans le jeu politique. Mais 
je suis bien seul à me retenir dans une polémique qui s’emballe 
et où tout se mélange. Nadia Yassine est clouée au pilori pour sa 
prise de position. Dans ces circonstances, je lui envoie une lettre 
pour lui faire part de ma conviction que la monarchie doit 
accepter le débat. Cependant, je réaffirme aussi mon point de 
vue sur le fond en écrivant : « Vos positions me paraissent 
erronées, et je ne peux qu’exprimer mon désaccord avec vous 



au moment où notre pays explore des chemins d’ouverture (...). 
La monarchie a été formée par la longue expérience historique 
de la société marocaine qui en a fait l’institution centrale de la 
nation. C’est une responsabilité à la fois exaltante et difficile car 
elle signifie qu’à chaque étape décisive de notre histoire, cette 
institution doit répondre aux aspirations de notre peuple. Dans 
la situation dans laquelle nous nous trouvons aujourd’hui, cette 
responsabilité se présente avec une urgence inédite, et c’est à 
répondre aux aspirations et demandes concrètes du peuple 
marocain, dans toutes ses composantes, que nous devons 
consacrer toutes nos forces. Quant à la présente Constitution, il 
est indispensable de la réformer afin de hisser notre système de 
gouvernement au rang des systèmes véritablement 
démocratiques (...). Cette analyse traduit mon désaccord 
fondamental avec vos positions mais ne préjuge pas de la 
question capitale de la liberté d’opinion. » Par l’intermédiaire de 
son avocat, je fais par ailleurs savoir à Nadia Yassine que 
j’assisterai à son procès. Le makhzen écume de rage. Dans la 
presse officielle, je suis accusé de vouloir renverser la 
monarchie bras dessus bras dessous avec les islamistes. 

Toutes ces coups fourrés que je viens d’énumérer baignent 
dans une prose fielleuse, qui est le produit d’un journalisme 
d’allégations dénuées de preuves : prétendument, j’avais des 
« liens » avec des militaires en rupture de ban ou avec le Front 
Polisario, j’étais « proche » des islamistes ou de toute autre 
dissidence interne ou externe. Mon portrait a été brossé à grands 
traits et parachevé à petites touches pour me faire passer pour 
quelqu’un d’instable, d’irresponsable et, bien sûr, pour un 



revanchard, jaloux du roi. Et pour couronner le tout, j’ai aussi 
été accusé de malversations financières dans un hebdomadaire 
marocain, La Vie économique. 

Le makhzen est comme un vampire, il n’aime pas la lumière. 
J’ai répondu à ses machinations sur la place publique, en 
produisant des preuves, en restant dans le débat d’idées tout en 
refusant de plier l’échine. Pour suite à donner, je renvoyais aux 
tribunaux : s’il y a un problème, ouvrez une information 
judiciaire et l’on verra bien ! J’ai mené bataille pour l’opinion 
publique. J’ai répondu à mes agresseurs sans les rejoindre dans 
l’invective. Ce faisant, j’ai défendu la monarchie alors qu’en 
face, on criait haro sur moi pour faire accroire que j’en étais le 
fossoyeur. 

Rétrospectivement, je suis persuadé que ce feuilleton était une 
coproduction du binôme Hamidou Laânigri-Fouad Ali el 
Himma. Ce dernier, l’ex-camarade de classe devenu le plus 
proche confident du roi, est mal dans sa peau et maladivement 
jaloux de ses prérogatives ; il aimerait que Mohammed VI soit 
sa propriété exclusive. Il a instrumentalisé le général Laânigri, 
une barbouze ravie de se tapir derrière le trône. En 
m’impliquant dans des menaces réelles ou inventées de toutes 
pièces, cet homme de l’ombre a cherché à capter l’attention du 
roi. Il a prêté mon visage à la dissidence pour faire peur à M6 et 
se rendre indispensable. 

Le roi pouvait-il ignorer ce qui se faisait en son nom ? Est-ce 
pensable ? Dans un royaume comme le nôtre, peut-on 
publiquement prendre à partie un prince sans y être autorisé par 
le roi ? Poser la question, c’est y répondre. Mais que cherchait 



Mohammed VI ? À me faire sortir de mes gonds ? S’attaquer à 
ma personne revenait fatalement, par ricochet, à s’attaquer à la 
famille royale dont je fais partie et dont le roi est le chef. M6 
pousserait-il l’inconscience jusqu’à se mettre lui-même un 
pistolet sur la tempe ? J’avoue que j’ai fini par prendre un malin 
plaisir à contempler cette situation paradoxale. Par exemple 
quand le quotidien arabophone Al Sahifa a rapporté que Fouad 
Ali el Himma et le général Laânigri avaient demandé à des 
spécialistes de droit constitutionnel de trouver une solution pour 
me retirer le titre de prince. Hélas pour eux, cela s’est avéré 
impossible, sous peine de créer un fâcheux précédent. S’il n’a 
pas pu aller aussi loin, le makhzen n’en a pas moins continué de 
canarder un prince, au risque de faire feu sur la monarchie. 
Quelle bêtise ! 

A court de cartouches, le makhzen s’en est rendu compte. En 
août 2005, Fouad Ali el Himma déclare que le Palais n’a aucun 
problème avec moi, que je suis un membre de la famille royale 
et que je dois être respecté à ce titre. C’est le signal de fin des 
hostilités. Certes, par la suite, il y aura encore ici et là des coups 
de griffe, des campagnes médiatiques, mais le dessin animé de 
série noire, ce drôle de mélange entre Walt Disney et Harlan 
Coben, est terminé. Rupture de bobine, les lumières dans la salle 
se rallument. Sortez, sortez, ce n’était que du cinéma ! 



VI. 


HALFMOON BAY 


À Princeton, où nous nous installons en janvier 2002, 
d’autres ennuis, hélas, m’attendent. Je me trouve embarqué dans 
une série de procès. Une employée anglaise m’assigne en 
justice, arguant avoir été mal rémunérée, alors que les conditions 
figurant dans son contrat ont été respectées à la lettre. Un ami, 
qui travaillait pour moi comme consultant, me poursuit 
également devant les tribunaux. D’autres partenaires ou salariés 
suivent l’exemple. Le schéma est classique et sordide : « il » 
n’est plus aux côtés du roi, « il » est donc exposé ; alors 
attaquons-le, il y a de l’argent à se faire... Je me défends de 
mon mieux. J’apprendrai à ne plus me fier à la parole donnée, à 
tout stipuler dans des clauses explicites, à « blinder » mes 
contrats. Je ne travaillerai plus sans le concours d’avocats, dont 
j’aurai appris l’utilité à mes dépens. 

Cependant, en ces temps difficiles, je reçois aussi des preuves 
de loyauté et de générosité de cœur tout à fait exceptionnelles. 
En premier lieu de la part d’un couple philippin, qui garde ma 



maison à Princeton depuis 1982. Depuis vingt ans, à la fin de 
chaque mois, ce couple joue à la loterie des chiffres identiques. 
En 2002, ma femme confie une tâche à notre employé qui était 
sur le point d’accomplir ce rituel. Il demande alors à Malika de 
bien vouloir aller à sa place jouer la série de numéros en 
question, qui est affichée sur le frigo. Sur ce, sa combinaison 
fétiche gagne le gros lot ! Mais nous découvrons, avec stupeur, 
que Malika a mal noté le dernier chiffre. Elle a enregistré un 7 
au lieu d’un 2. Du coup, elle a fait perdre à notre employé et à 
sa femme plusieurs millions de dollars ! Or, que fait l’homme en 
l’apprenant ? Il se saisit du ticket, sourit à Malika, puis déchire 
le bout de papier en lui expliquant sereinement : « Avoir été 
auprès de votre mari pendant vingt ans, c’est bien mieux que de 
gagner à la loterie. Ne vous en souciez pas. Ça ne fait rien. » Ni 
lui ni son épouse n’en ont plus jamais parlé, et tout a été comme 
avant. Bien sûr, quand ils sont partis à la retraite et rentrés aux 
Philippines, j’ai fait en sorte qu’ils vivent le soir de leur vie sans 
avoir à ruminer cette malheureuse histoire. 

En Amérique, je commence une nouvelle vie... d’immigré. 
M6 me retire mon statut diplomatique cependant que mon frère 
et ma sœur préservent le leur. Par voie de conséquence, je perds 

r 

le privilège d’un visa permanent aux Etats-Unis. Le consulat 
américain me notifie que, n’exerçant plus de fonctions 
officielles pour le Maroc, je dois régulariser ma situation légale. 
Dans l’urgence, j’obtiens un visa touristique de dix ans. Mais en 
tant que « touriste », je ne puis inscrire mes filles à l’école ! 
Heureusement, ma femme Malika, qui a déjà vécu aux Etats- 
Unis, obtient rapidement sa « carte verte » de résident 



permanent et nos filles se voient délivrer des visas d’étudiants, 
la cadette Haajar à l’âge de... trois ans. Pour nous mettre à l’abri 
de tout risque émanant du royaume, Malika et les enfants 
prendront par la suite la double nationalité - et moi, qui m’étais 
battu bec et ongles pour que ma femme accouche au Maroc. 
Aujourd’hui, je suis bien content de savoir ma famille sous l’aile 
protectrice de l’aigle américain. De là à acquérir moi-même la 
nationalité américaine, il y a toutefois un pas que je ne parviens 
pas à franchir. Je suis donc le seul « non-Américain » de ma 
famille. 

L’étape suivante est l’obtention d’un numéro de sécurité 
sociale. Pour cela, je dois me rendre à Trenton, la capitale du 
New Jersey. Une expérience initiatique pour moi : pour la 
première fois, je prends ma place parmi des requérants du 
monde entier - de nouveaux arrivants, comme moi, la plupart 
originaires du Mexique ou de pays d’Afrique subsaharienne - 
pour accéder à un guichet, après avoir dressé l’oreille pour 
reconnaître mon nom quand il a été appelé au microphone. 
D’ailleurs, mon nom pose problème. Quand j’étais parti faire 
mes études aux États-Unis, le ministère marocain des Affaires 
étrangères m’avait délivré un certificat attestant mon nom 
- Hicham ben Abdallah - et mon titre chérifien, Moulay. Or, sur 
mon acte de naissance que je produis à présent figurent « Son 
Altesse royale le prince » et, en guise de prénom, « Moulay 
Hicham ». En raison de cette discordance, je suis obligé de faire 
rectifier mes papiers d’identité. Par voie administrative, 
l’Amérique sécularise ainsi un descendant du Prophète en 
« prince ». 



Évidemment, je suis un immigré de luxe. Non seulement les 
services américains font leur possible pour arranger notre 
situation mais je garde aussi de nombreuses amitiés du temps de 
mes études aux États-Unis et, plus particulièrement, à Princeton. 
Je renoue ainsi avec plusieurs anciens professeurs, dont Clifford 
Geertz, l’un des pères de l’anthropologie moderne et, pour moi, 
un mentor d’une audace intellectuelle fascinante. La silhouette 
pleine de ce barbu pensif, habituellement sanglé de bretelles 
rouges, reste ainsi vivement associée à cette époque. Jim 
Kavanaugh, un professeur émérite d’anglais de Princeton, 
devient même mon secrétaire personnel pendant trente ans. Ce 
gauchiste d’origine irlandaise, doté d’un sacré tempérament, me 
sera d’un grand soutien jusqu’à son départ à la retraite en 2012. 
Il reste à ce jour un ami cher et un confident sûr. 

Enfin, contrairement à bien d’autres immigrés, je ne manque 
pas de moyens. Arrivé aux États-Unis, je me félicite tous les 
jours d’être sorti de l’ombre protectrice de tout pouvoir 
politique, quel qu’il soit, en créant en 1999 ma propre 
entreprise, Al Tayyar Energy (ATE). Un jour à Abu Dhabi, 
mon directeur financier dans les projets offsets, John Saad, un 
Américano-Libanais, s’était livré devant moi à une défense et 
illustration des énergies renouvelables. Il fallait le faire, au cœur 
d’un émirat pétrolier ! Mais il m’avait convaincu. Avec 
plusieurs associés - dont l’excellente Nadia Abu Jabara, une 
Palestinienne, et un Libanais, Souhail Aboud - nous nous 
sommes lancés dans l’aventure. Nous avons établi notre siège à 
Abu Dhabi et, après étude approfondie des options ouvertes, 
avons délaissé le soleil et le vent pour la « biomasse ». Hélas, en 



2001, John Saad a succombé à son diabète. Un ingénieur 
américain, Peter Smith, qui avait travaillé sous la présidence de 
Jimmy Carter au ministère de l’Énergie, nous a alors rejoints 
comme nouveau pivot du projet. 

L’idée était de produire de l’énergie à partir de déchets 
agricoles. Nous faisons nos premières armes en Thaïlande, avec 
une usine implantée près de la ville de Khorat. Nous y 
récupérons du féculent à partir de matières végétales, une 
substance blanche qui entre par la suite dans une cuve de 
digestion remplie d’insectes pour produire du méthane. La 
bâche couvrant la cuve finit par se lever et par dégager le gaz. Il 
s’agit d’une technologie d’origine suisse que des ingénieurs 
australiens nous aident à adapter localement. C’est un premier 
succès. Bien que notre usine soit de taille modeste, elle dégage 
bon an mal an des profits avoisinant un million de dollars. Sur 
la base de cet acquis, des investisseurs asiatiques nous rejoignent 
et nous permettent de reproduire l’expérience au Laos et au 
Vietnam. Parallèlement, en Thaïlande, le « bol de riz » du Sud- 
Est asiatique, nous produirons de la vapeur puis de l’électricité 
en incinérant de la balle de riz. Dans ce projet, nos associés sont 
Rolls-Royce et Chubu, une multinationale d’électricité 
japonaise. Nous vendons notre courant au distributeur local, la 
société thaïlandaise EGAT, à qui nous lie un contrat de vingt- 
cinq ans. 

Pour anticiper sur ce point : grisés par nos succès initiaux, 
nous commettrons des imprudences à partir de 2006. Notre 
usine de biodiesel à Sheffield connaîtra les déboires auxquels 
j’ai déjà fait allusion. Alors que nous cherchons à y développer 
une technologie de pointe pour transformer le suif animal en 



diesel, le changement d’échelle fait disparaître une enzyme et 
nous nous retrouvons avec du savon. Ce qui n’est, au départ, 
qu’un accroc industriel prend de l’ampleur en raison de nos 
partenaires financiers, pris de panique en l’absence d’un retour 
sur investissement pendant trois ans. Pour finir, ATE cédera 
l’usine pour acquérir, de Paribas, une unité de production bien 
plus grande mais tombée en faillite, près de Rotterdam, que 
nous remontons avec Electrowinds, une multinationale belge. 
Nous aurons également des difficultés avec nos partenaires au 
Canada, dans notre usine de biodiesel du côté de Calgary, dans 
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l’Etat d’Alberta. Mais là, nous persisterons et redresserons 
ensemble la situation. 

Tout cela pour dire que, après mon installation à Princeton, Al 
Tayyar est au cœur de ma nouvelle vie d’entrepreneur. Cette vie 
n’est pas toujours facile et, par moments, j’ai bénéficié de la 
fidélité sans faille d’amis sûrs dont, notamment, Othman 
Benjelloun, le président de la Banque marocaine du commerce 
extérieur (BMCE). A un moment très critique où il avait lui- 
même beaucoup à perdre, il a couvert une créance due par ses 
propres fonds. Mais, aujourd’hui, il y a des gens dans le monde 
entier qui travaillent pour moi, dont des dizaines d’ingénieurs 
dans nos bureaux à Princeton puis, à partir de 2012, à 
Washington DC. Comme toute entreprise, nous devons faire 
face à des contretemps, aux fluctuations des cours ou, par 
exemple, au coup d’Etat et aux inondations en Thaïlande. Mais 
nous réussissons aussi des percées technologiques, nouons de 
nouvelles alliances industrielles et, si nous ne jouons pas dans la 
cour des grands, damons souvent le pion aux mastodontes grâce 
à notre plus grande flexibilité. Peut-être banale pour d’autres. 



cette expérience représente pour moi une révolution culturelle. 
Pour la première fois, je crée des richesses non pas seulement 
pour moi mais au service d’une cause à laquelle je crois. À 
travers les joies et les déceptions, j’éprouve un sentiment 
d’utilité qui m’était inconnu auparavant. En un mot comme en 
cent : j’ai un métier. 

Naturellement, je n’abandonne pas pour autant la politique. 
Pour stimuler ma réflexion, je mets en place un réseau 
international de chercheurs - un think tank ou, comme l’on 
disait dans le temps en français, une « forge à concepts » - qui 
travaillent au coup par coup sur des sujets d’intérêt commun. 
Nous organisons des brainstormings, des séminaires, des 
conférences. La structure de support est à dessein légère, le gain 
de connaissances le but recherché. 

En même temps, j’affronte la vague montante des néo- 
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conservateurs aux Etats-Unis. George W. Bush et les 
« faucons » de son entourage transformant les attentats criminels 
du 11 septembre 2001 en atout politique. Allant crescendo, la 
mobilisation en faveur de leur Global War on Terrorism 
- GWOT face au jihad...- tourne à l’obsession aveugle, 
doublée d’un zèle missionnaire à l’égard des Etats du tiers- 
monde, en particulier dans le monde arabe. L’invasion de l’Irak, 
en mars 2003, marquera à cet égard l’erreur fatale d’un orgueil 
de bonne conscience nourri d’ignorance. Mais avant de se 
rendre à cette évidence, l’Amérique permet aux néo¬ 
conservateurs de tenir le haut du pavé. L’institut que j’ai fondé à 
Princeton fait l’objet de farouches attaques de leur part. Daniel 



Pipes et Martin Kramer, à la tête de l’organisation Campus 
Watch qui s’en prend aussi vivement à l’université de 
Columbia, à New York, vont jusqu’à déclarer devant le Congrès 
que Princeton est financée par un prince arabe anti-israélien 
sinon antisémite qui, selon eux, ne fait inviter que des 
Palestiniens et jamais d’Israéliens, à moins que ces derniers ne 
soient eux-mêmes pro-palestiniens. Le directeur de l’institut, 
mon ami et compatriote Abdellah Hammoudi, est gravement mis 
en cause. Cependant, fort de nombreux témoignages de soutien, 
nous faisons face. Hammoudi reste à son poste. Plus tard, au 
moment qu’il aura lui-même choisi pour passer la main, 
l’université, qui garantit en fait l’indépendance de l’institut de 
mon agenda personnel à travers une charte, lui trouvera un 
digne successeur, le professeur Bernard Haykel, un jeune 
universitaire plein d’énergie et de talent. Notre travail de 
réflexion, de recherche et de débat se poursuit comme avant. 

Dans ce contexte, le Maroc et son « jeune roi » - au même 
titre que la Jordanie - deviennent l’exemple mis en avant par le 
pouvoir américain néo-conservateur dans ses projets 
thaumaturges pour « refaçonner » le monde arabe, sous- 
entendu : à son image. Il y a là un vrai masterplan, qui passe par 
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des changements de régime - en Egypte, voire en Arabie 
Saoudite - sous couvert de démocratisation mais, en fait, au 
service d’un dessein hégémonique américain. Dans ce grand 
jeu, qui fait finalement naufrage en Irak, le Maroc joue un rôle 
de faire-valoir. Obnubilé par l’effet d’aubaine géopolitique, M6 
se laisse instrumentaliser et, finalement, marginaliser comme le 
meilleur élève d’un new Middle East américain qui ne verra pas 
le jour - et sera désavoué par le Printemps arabe en 2011. 



Chaque fois que je retourne au Maroc, le passé me rattrape. 
Mes communications téléphoniques sont écoutées, je suis suivi, 
une voiture « planque » devant ma maison ou mon bureau. Ce 
sont des « services » dont je me passerais volontiers. Lors de 
mes séjours, j’entretiens des contacts courtois avec la « bonne 
société » marocaine, sans plus. En revanche, avec mes relations 
au Moyen-Orient, des parents ou des amis, nous respectons un 
gentlemen ’s agreement : je ne passe plus par le cabinet royal 
mais je suis toujours le bienvenu à la maison. De la sorte, je 
conserve et développe mes liens, sans gêner personne, à 
commencer par M6. Une exception, dictée par les exigences de 
la non-ingérence mutuelle : le cheikh Mohammed bin Sultan 
Zayed al-Nahyan, qui est devenu prince héritier à Abu Dhabi, 
prend ses distances. Nos relations se distendent. 

Au sein de ma famille au Maroc, c’est bien plus compliqué. 
Lorsque, acculé par tous les coups bas qui m’avaient été portés, 
je suis parti en Amérique, ni ma mère ni mon frère ou ma sœur 
ne m’ont manifesté de soutien public. Tout ce qui m’arrivait a 
été mis sur le compte de l’excès de zèle des quelques subalternes 
- ce qui n’a aucun sens dans un système comme le nôtre. Je 
sentais que sur le fond, tout en admettant que ma critique de la 
cour puisse être justifiée, ils estimaient sacrilège de lutter contre 
son propre clan. Comme s’il y avait deux poids, deux mesures : 
l’une pour Elassan II, l’autre pour M6. 

Depuis, quand je passe, l’ambiance est lourde de non-dits. La 
politique est taboue, toute référence au roi aussi. Mohammed VI 
est le fantôme parmi nous, de la même manière que moi, le 
« cousin banni », je suis sans doute le fantôme de M6. Ma sœur. 



Lalla Zeineb, cherche à ne pas me blesser. Mon frère, Moulay 
Ismaïl, sait que sa proximité avec le roi s’explique aussi par mon 
absence de la cour... Enfin, retrouver ma mère dans le déni est 
pour moi une expérience douloureuse. Autrefois, elle scrutait les 
faits et gestes de Hassan II en trouvant suspect, a priori, tout ce 
qu’il entreprenait à notre égard. En revanche, elle donne un 
blanc-seing à Mohammed VI, elle lui passe tout, au point que 
j’ai le sentiment qu’elle me reproche constamment, sans jamais 
le dire, mon attitude critique à l’égard du nouveau roi. Il est 
surprenant qu’une femme comme elle, farouche partisane du 
progrès, couvre M6 de son indulgence. Elle, la fille d’un leader 
républicain, elle qui venait à la cour en robe et non pas en 
caftan, elle la diplômée de la Sorbonne qui, toute sa vie, a 
poussé mon père à s’éloigner de la tradition, semble si 
différente. Bien entendu, Mohammed VI est son neveu. Elle l’a 
vu grandir et n’a pas de passif avec lui. Au contraire, la 
confrontation avec Hassan II les unit dans une souffrance intime 
partagée. 

Comme toutes les tantes de Mohammed VI, ma mère a été 
décorée, en 2007, du Grand Cordon alaouite, la plus haute 
distinction du royaume. Le déphasage avec moi est alors devenu 
total : moi l’Alaouite, je suis un dissident en porte à faux avec 
mon pays et la famille régnante ; elle, qui vient d’ailleurs, est 
décorée et en est fière. Ma mère, mon frère, ma sœur 
appartiennent à un univers, celui de Mohammed VI et du Palais, 
dont je ne ferai plus jamais partie. 


L’été 2005, je passe mes vacances avec Malika et nos enfants 



sur la côte septentrionale du Maroc. Nous y avons nos 
habitudes, une maison sur la plage, des parents, amis et voisins 
que nous aimons revoir. Je me trouve un jour dans notre maison 
de famille sur la plage, plus précisément à la cave en train de 
chercher je ne sais plus quoi, des pâtes je crois. Soudain, par 
une petite fenêtre de l’entresol, je vois arriver un cortège de 
voitures. En remontant, je trouve la porte d’accès à la cave 
fermée. Mon frère, paniqué à l’idée que je puisse troubler la 
visite du roi, sinon le roi, l’a verrouillée. Je resterai assis en haut 
des marches pendant plus d’une heure, en attendant le départ de 
Mohammed VL « Il suffisait de me le dire, dis-je à Moulay 
Ismaïl quand il m’ouvre la porte. Je serais parti tout seul, sans 
faire de bruit. » 

Ce même été, le 21 août, comme tous les ans pour 
l’anniversaire du roi, les bateaux de pêche de la région passent 
au large de la résidence royale. Mes filles, attachées à M6 
comme il est attaché à elles, se sont arrangées pour être de la 
partie, une banderole en hommage au roi à la main, les bateaux 
étant joliment décorés de toutes les couleurs tels les chars d’un 
défilé carnavalesque. Je suis le spectacle depuis la plage, seul, 
perdu dans mes pensées. 

En 2005, l’héritage de mon père n’est toujours pas réglé. 
Certes, après l’accession au trône de M6, le deuxième 
administrateur de nos biens - le PDG de la Caisse de dépôt et de 
gestion, M’fadel Lahlou, un homme bien plus droit que son 
prédécesseur - avait quitté son poste en pensant que. Hassan II 
parti, notre affaire allait se débloquer sans problème. C’était mal 
connaître le makhzen. Non pas que Mohammed VI ait voulu 



bloquer notre succession. Mais les réflexes du système ont la vie 
dure. Le cadi du roi refuse tout acte de procédure sans ordre 
exprès du roi ; il ne veut même pas établir la liste des ayants 
droit. Peut-on lui en vouloir quand, non pas en droit mais en 
fait, les biens de la famille royale ne sont pas consultables au 
cadastre, sauf intervention du secrétariat particulier du roi, qui se 
défausse en l’absence d’instructions explicites. Bref, l’inertie 
- la stratégie la plus sûre et la plus économe d’efforts pour 
éviter un crime de lèse-majesté - est telle que rien n’avance à 
notre sujet. 

Je décide alors de frapper un grand coup. Il se trouve que 
mon beau-frère, Mohamed Benslimane, bloque au nom de ma 
sœur le partage d’un terrain près de Fès. Je me saisis de cette 
partie de notre héritage qu’on avait bien voulu nous laisser pour 
en faire l’épicentre d’une secousse majeure. Avec le concours 
d’un excellent avocat, je persuade mon frère Moulay Ismaïl 
d’assigner notre sœur en justice. Bien entendu, nous ne voulons 
aucun mal à notre sœur. Mais j’escompte attirer par cette 
démarche sans précédent au Maroc, où l’état de droit ne 
s’applique pas à la famille royale, l’attention de Mohammed VI. 
Mon calcul s’avère juste. Dès que l’affaire est inscrite au greffe, 
le roi convoque, le soir même, d’abord Moulay Ismaïl, pour lui 
passer un savon, puis un avocat de Casablanca à qui il enjoint de 
retirer la plainte dès le lendemain. L’avocat lui fait remarquer 
que c’est samedi et que le tribunal sera fermé. « S’il le faut, tu 
iras en pyjama au tribunal pour retirer le dossier ! » fulmine le 
roi. Par la suite, M6 demandera à un juriste respecté proche de 
notre famille de superviser le partage de nos biens. « Je ne peux 
pas solder l’héritage des violations des droits de l’homme et ne 



pas solder une affaire de famille », lui explique Mohammed VI. 
Or, même la volonté du roi mettra encore quatre ans à s’inscrire 
dans les faits ! Il nous faudra dresser de nouveaux inventaires, 
revenir sur des démembrements illégaux, déloger des squatteurs 
et éponger des impayés qui se sont accumulés, avant d’entrer 
dans nos droits, trente ans après le décès de notre père ! 

En guise de post-scriptum : j’avais prévu la réaction de 
Mohammed VI, mais pas celle de ma sœur. Quand l’huissier de 
justice est venu lui apporter notification de notre plainte, elle l’a 
chassé manu militari de sa maison, le poursuivant en bigoudis 
jusque dans la rue. 

Le 16 novembre 2005, pour la première fois depuis le décès 
de Hassan II six ans auparavant, je suis invité à des cérémonies 
officielles, en l’occurrence celles marquant le cinquantième 
anniversaire de l’indépendance du Maroc. L’expérience est 
étrange. Elle me fait penser aux conteurs à la maison, du temps 
de mon enfance, lorsque toutes les histoires débutaient 
invariablement par la formule : « Il fut un temps... » Je me sens 
tellement « autre » que je pense sans cesse : « Il fut un temps, il 
y a très longtemps. » Je suis assis aux côtés d’une famille royale 
qui n’est plus la mienne. Toute la presse commente l’événement, 
s’interroge sur un possible retour en grâce. En réalité, c’est un 
non-événement, une coquille désertée par l’animal, sans vie, 
bonne à poser sur une étagère. Le plus bizarre pour moi, ce 
jour-là, consiste à faire la connaissance de l’épouse et du fils de 
M6. Je n’ai été invité ni au mariage du roi ni au baptême du 
prince héritier. J’avais suivi les noces à la télévision en France, 



constatant que tout le monde, y compris Driss Basri, le « grand 
vizir » renvoyé, était de la partie... sauf moi ! 

J’ai un double sentiment d’aliénation, car les autres membres 
de la famille royale me voient, eux aussi, comme un étranger. 
Les miens ne sont plus les miens, et je ne suis plus dans mon 
monde chez eux. Mes enfants ont plus de liens avec M6 que 
moi. Il les appelle régulièrement au téléphone. Ils se rendent au 
Palais au moins deux fois par an, pour la fête du Trône et pour 
l’anniversaire du roi. Ce 16 novembre, j’ai envie de partir, de 
me lever brusquement et de m’en aller. Le petit prince est très 
mignon, tout le monde l’appelle Smit Sidi- le titre traditionnel 
du prince héritier, littéralement : « le nom du Seigneur ». Mais, 
pour moi qui ai toujours connu M6 dans ce rôle, Smit Sidi, c’est 
lui. 

Mon sentiment d’extranéité par rapport à la famille royale est 
encore aggravé, en mai 2006, lorsque je souhaite me recueillir 
dans le mausolée où sont enterrés mon père, mon oncle et mon 
grand-oncle : la Garde royale m’en interdit l’accès « sur ordre ». 
Au bout du compte, je me sens moins concerné par la pérennité 
de la monarchie, moins appelé à agir en sa faveur, quand bien 
même il y aurait péril en la demeure. Je suis toujours passionné 
par mon pays, mais en tant que Marocain et non plus, en 
premier lieu, en tant que prince. 

En avril 2006, je prends une initiative en matière de liberté de 
la presse. Je propose de payer une lourde amende de 3 millions 
de dirhams - près de 300 000 euros - qui a été infligée par la 
justice au Journal hebdomadaire. Cette sanction menace 
l’existence du titre et, du fait de la contrainte par corps, la liberté 



de son directeur, Aboubakr Jamaï. J’explique dans ma lettre à 
l’avocat du groupe de presse qu’il s’agit d’un geste « d’homme 
à homme, qui doit être effectué en conformité avec le respect de 
l’institution judiciaire et les dispositions relatives à l’application 
de la loi ». Mais Aboubakr Jamaï décline l’offre. Il préférera 
démissionner en janvier 2007, quand l’amende sera confirmée 
en justice. Je ne peux que lui rendre hommage pour sa droiture 
et son courage. 

Les premiers jours de l’été 2007, un événement survient qui 
va bouleverser ma manière de voir la vie. Un matin, pendant 
mon sport quotidien, j’éprouve une petite gêne, une légère 
fatigue. Je pense à une allergie ou à un problème pulmonaire. Je 
vais voir un médecin à Princeton, qui diagnostique un type 
d’asthme induit par l’effort. Il me donne une bonbonne à 
inhaler, qui dégage les bronches pour mieux inspirer l’oxygène. 
Je sens cependant toujours cette gêne après mes huit kilomètres 
de vélo ou de tapis roulant. Je retourne consulter le même 
médecin, qui finit par procéder à toute une batterie d’examens. 
Il ne trouve cependant rien. Je me soumets alors à un test 
d’effort avec un produit de contraste, avant et après l’exercice. 
Le diagnostic se précise : mon cœur tient bon, mais il semble 
que j’aie un problème de « plomberie », d’artères et de 
vascularisation. J’appelle le cardiologue de Hassan II, Romano 
De Sanctis, avec qui je me suis lié d’amitié. Il me conseille le 
CHU de Pennsylvanie où travaille l’un de ses anciens étudiants. 

Je préviens mon frère afin qu’il soit à mes côtés pendant mon 
hospitalisation. Le 21 juin 2007, je subis des examens 
approfondis. Ils confirment les blocages. Une intervention 



chirurgicale est fixée immédiatement au lundi suivant. Je suis 
opéré par le Dr Joseph Bavaria, l’un des meilleurs chirurgiens 
américains du cœur. Ma mère est également à mon chevet, aux 
côtés de ma femme et de mes enfants. Au sortir du bloc, le 
chirurgien leur explique qu’il a effectué cinq pontages afin que 
je sois « vascularisé à 100 % ». Bien que son équipe médicale 
lui ait demandé de renoncer au dernier pontage, il a persévéré, 
quitte à rallonger l’opération de trois heures et demie ! Compte 
tenu de la manière dont mon organisme avait réagi avant 
l’opération, générant des « collatéraux » en masse, c’est-à-dire 
ses propres bretelles pour compenser les blocages de certaines 
artères, le chirurgien pense que j’avais une prédisposition 
génétique. Il me prédit une vie normale, sous réserve que je 
surveille mon taux de cholestérol. 

L’opération a été épuisante. Je mettrai près d’un an à 
récupérer totalement. Toutefois, prince ou pas, je suis chassé du 
lit et obligé à remarcher trois jours après l’intervention ! Dans la 
salle de rééducation, je fais la connaissance d’un ancien 
champion de hockey, qui a subi le même type d’opération que 
moi. On nous astreint tous les deux à faire des exercices dès 
six heures du matin : monter et descendre des escaliers, pédaler 
sur toutes sortes d’appareils aux côtés de vieux, qui n’ont de 
cesse de se raconter des blagues pas drôles du tout. Je suis 
encore à l’hôpital le 4 juillet, jour de la fête nationale américaine, 
quand le pavillon où je me trouve est bouclé, le Département 
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d’Etat ayant alerté l’hôpital d’une « possible menace par des 
proches » contre moi. Peut-être une fausse alerte. De toute 
façon, il n’y a pas que des dangers. Peu avant ma sortie, deux 



Marocains, un chauffeur de taxi et un restaurateur, se présentent 
pour m’offrir des roses de la part de la communauté marocaine 
de la ville, forte d’environ 4 000 personnes. Le chauffeur de 
taxi, Rachid el-Kouhen, veut même me raccompagner chez moi 
dans son véhicule ! Je lui explique que nous sommes trop 
nombreux pour monter tous dans son taxi. Cependant, depuis 
lors, il n’y a pas une fête de l’Aïd sans que je reçoive de lui un 
petit mot d’attention. Il est entré dans ma vie, et moi dans la 
sienne. 

Je quitte l’hôpital le 5 juillet. J’apprendrai plus tard que le roi 
Abdallah d’Arabie Saoudite fait en sorte qu’un hélicoptère du 
CHU de la Pennsylvanie reste pendant une semaine en stand-by, 
24 heures sur 24, pour venir me chercher en cas d’urgence. Au 
début, chaque mouvement m’est pénible. Pourtant, dès le 
premier jour et malgré la fatigue, j’ai le sentiment de renaître, 
plus que jamais armé de ma foi. Mieux encore qu’avant, je sais 
que je peux compter sur ma famille et, en cas de coup dur, aussi 
sur les piliers de la maison Al-Saoud. Une seule pensée entrave 
mon élan. Après mon opération, j’ai reçu des centaines de 
télégrammes du monde entier, des messages de tous les 
Marocains que j’ai croisés dans ma vie, à l’exception de 
Mohammed VI ! Le président Bouteflika et des membres du 
Polisario m’ont appelé, mais pas le roi, mon cousin. J’apprécie 
d’autant plus les mots de réconfort inattendus, comme celui 
d’un Marocain inconnu du Canada : « Laissez-moi vous dire 
combien je vous respecte », m’a-t-il écrit. Ce n’est rien mais cela 
fait vraiment du bien. 


Mon accident de santé m’a fait sortir de la piste à 



300 kilomètres à l’heure. Sur mon lit d’hôpital, alors que 
j’entends mon « nouveau » cœur battre, je réfléchis à ma vie, 
mon parcours : ce que j’ai fait de bien, et de moins bien. C’est à 
ce moment d’intense introspection, vulnérable mais aussi 
reborn, revenu à la vie, que je décide d’écrire ce livre. Je 
demande à mon infirmière, Melissa, du papier et un stylo, et je 
commence à prendre des notes. Je songe à mes responsabilités à 
l’égard de ma famille mais, au-delà de ce cercle restreint, aussi et 
surtout envers mon pays. Porteur d’un projet pour le Maroc, je 
veux partager l’expérience dont je suis le dépositaire. Je 
souhaite la rendre accessible à qui veut s’en saisir et s’en servir. 
Que je sois compris ou pas est une autre question. Je veux offrir 
ce que j’ai appris du Maroc. J’ai passé un cap avec cette 
opération, qui fait désormais partie de mon identité. Je vis 
différemment. Bien sûr, banalement, je fais très attention à moi 
et, en particulier, à ce que je mange pour maîtriser mon 
cholestérol. Mais je fais également bien plus attention 
qu’auparavant à ce que je dis, à ce que je fais, à ce dont je 
m’occupe ou pas, et avec qui, quand et comment. Bref, il y a un 
« avant » et un « après ». Ce livre marque une césure. 

Trois semaines après l’opération, je subis des examens pour 
vérifier si la greffe vasculaire a pris. Tout va bien. Cinq 
semaines plus tard, le Dr Cosin me fait passer un autre examen, 
douloureux, de résonance magnétique nucléaire, avec un test 
d’effort. Les résultats sont impeccables, tout est rentré dans 
l’ordre. Mon état physique ne changera pas ma vie en lui 
imposant des limites nouvelles. En revanche, j’ai une nouvelle 
philosophie. Désormais, tout peut attendre. Je suis beaucoup 



plus patient avec les autres, plus exigeant à mon propre égard et 
plus concentré sur mes objectifs prioritaires. Je juge moins les 
gens et je suis conscient que le temps passe irréversiblement. 
Pour autant, je ne vois pas tout avec flegme et détachement. Si 
j’ai déjà été attristé par le fait que M6 n’ait pas pris de mes 
nouvelles, je suis franchement meurtri en apprenant que, lors de 
l’interdiction de l’hebdomadaire^/ Watan pour publication 
d’informations classées « secret défense », on ait interrogé le 
directeur de publication à mon sujet. Nous sommes en 
juillet 2007, et je commence tout juste ma convalescence. Pour 
moi, c’est la preuve que non seulement M6 se moque de mon 
sort mais, pis encore, qu’il m’envoie comme message : « Il n’y 
a ni répit ni quartier. En ce qui me concerne, tu peux crever ! » 
Deux mois plus tard, je connais un moment de pure félicité à 
Stanford, en Californie. J’aime voler en hélicoptère et 
m’entraîne pour passer mon brevet de pilote. Un matin, je vais 

ainsi vers Halfmoon Bay, un endroit fantastique au sud de San 
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Francisco. A travers des panaches de brume, les couleurs du 
soleil se reflétant dans les vagues, je vois des baleines et des 
morses percer la surface de la mer, s’élancer et s’ébattre dans 
l’écume... Je les survole, les suis un temps et j’ai soudain le 
sentiment que tout est parfait, que tout ce qui m’est arrivé trouve 
sa place dans ma vie. Le passé me paraît stérile, insignifiant. En 
voulant aider la monarchie au Maroc, j’ai perdu mon chemin. Je 
me suis abîmé dans un magma glauque de gens immatures et 
intéressés, un univers de médiocrité et d’archaïsme. J’ai perdu 
dix ans. Mais j’ai trouvé en moi un antidote à la petitesse, aux 
courtisans du makhzen, sans probité ni courage. J’ai produit des 



anticorps et suis désormais vacciné. Cette promenade en 
hélicoptère m’est apparue comme une balade au matin du 
monde, comme une remontée à la surface de la vie. Depuis, je 
suis reparti d’un nouvel élan. Si j’ai eu un sentiment de vide en 
arrivant à Princeton, c’est l’inverse depuis lors. Tout fait sens, 
tout prend forme, tout s’est remis en place. Je porte désormais 
en moi la phrase de Samuel Beckett : « Ever tried, ever failed, 
never mind, try again, fail better. » Les chutes sont inévitables ; 
l’essentiel est de se relever, de s’accrocher davantage. Je ne 
renonce pas à vouloir aider mon pays. 

En août 2007, l’administration marocaine me donne le feu 
vert de principe pour mon projet d’une ville nouvelle 
écologique, baptisée Bab Zaër. Elle doit être implantée à une 
trentaine de kilomètres de Rabat, à Aïn el-Aouda. Ma famille y 
dispose de 3 000 hectares de terrain d’un seul tenant, ce qui est 
devenu extrêmement rare en zone périurbaine compte tenu de la 
pression démographique sur la façade atlantique du Maroc. Par 
ailleurs, il ne s’agit pas d’une création ex nihilo mais d’un projet 
adossé à une ville déjà existante. Le makhzen et sa presse m’ont 
souvent reproché mes investissements à l’étranger en me faisant 
quasiment passer pour un traître à la patrie. J’ai pris leurs 
critiques au pied de la lettre. Je me suis entouré de vingt 
techniciens - dix Marocains et dix Indiens venus droit de 
Bangalore - pour monter un projet d’urbanisation avant- 
gardiste. Mon « brief » exige que 70 % des futurs habitants de 
cette ville puissent travailler intra muros. En récupérant les 
biogaz du centre d’enfouissement technique, nous comptons 
disposer d’une énergie naturelle à bon prix pour cette 



« première ville écologique d’Afrique ». Une douzaine de petits 
barrages doivent retenir l’eau de pluie. Les écoles, les centres de 
santé, même les postes de police doivent être construits par la 
société d’aménagement du site, qui les louera ensuite à l’État. 
J’ai même réuni les fonds pour bâtir une université portant le 
nom de mon père. 

Malheureusement, par la suite, le projet s’enlise dans le sable 
grinçant de l’obstruction. L’administration cherchera le diable 
dans les détails pour me barrer la route et me faire perdre des 
millions d’euros. Quatre ans plus tard, à bout de patience après 
le limogeage de trois hauts fonctionnaires, les seuls à n’avoir eu 
à l’esprit que l’intérêt général, j’adresserai une lettre à 
Mohammed VI. « Je crois que, s’il m’est difficile de réaliser un 
projet au Maroc, lui écrirai-je, c’est que vos instructions ont 
toujours été interprétées à la lumière de vos sentiments à mon 
égard, réels ou supposés. Soucieux de vous plaire en flattant 
votre rejet présumé de ma personne, les moindres signes de 
votre colère ou de votre agacement sont immédiatement traduits 
comme instructions nouvelles de durcir les exigences, de faire 
traîner les autorisations ou de ne rien faire en attendant de 
reconfirmer, encore et encore, les instructions initiales. » 

Pour toute réponse, un groupe immobilier lié au Palais mettra 
les bouchées doubles pour son projet visant à construire 40 000 
nouveaux logements à Oum Azza, une ville proche de 30 000 
habitants... Enfin, le 9 novembre 2012, Mohammed VI viendra 
en personne planter le premier arbre d’une future « coulée 
verte » à Ben Guérir, censé devenir la « première ville verte 
d’Afrique » dotée d’une université élitiste - Mohammed VI 
Polytechnique - par la grâce du roi et de lourds investissements 



publics. Mais qu’importent les coûts exorbitants du moment 
que, à mi-chemin entre Casablanca et Marrakech, le Souverain 
peut réaffirmer son privilège exclusif de donner ou de prendre 
selon son bon plaisir pour « assujettir » même un membre de sa 
famille ? Malgré tout, en solde pour tout compte, je n’ai pas 
encore passé la monarchie par pertes et profits bien que je la 
sache inséparable de son frère siamois, le makhzen. L’été 2011, 
ma lettre au roi s’est achevée par cette phrase : « Même si je 
peux me réaliser pleinement à l’étranger, j’ai le devoir de vous 
servir, par fidélité à notre enfance commune, à notre famille et à 
l’institution que vous incarnez. » 

En octobre 2007, je donne à la chaîne qatarie Al-Jazira ma 
première interview télévisée depuis deux ans, la première aussi 
depuis mon accident de santé. Je commente le faible taux de 
participation aux élections législatives du 7 septembre : 37 % de 
votants contre 63 % de boudeurs des urnes ! Je soutiens que les 
abstentions et les votes nuis adressent un message à un système 
qui se contente de signes extérieurs de démocratisation, sans en 
fournir la substance, et dont le fonctionnement demeure 
autoritaire. Quelques jours plus tard, le 13 octobre, je publie un 
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article dans Le Journal hebdomadaire, au Maroc, titré « Eviter 
la violence ». J’y traite de l’évolution du système politique, de 
Hassan II à M6 : « Le Maroc est passé d’un autoritarisme 
appuyé sur les appareils de répression à un autoritarisme 
institutionnalisé et légitimé par les partis d’opposition issus du 
Mouvement national et les nouveaux partis d’opposition, 
principalement le PJD [le parti Justice et Développement, les 



islamistes prêts à collaborer avec le roi], (...) Ce nouvel 
autoritarisme à visage humain semble avoir simplement inversé 
le fonctionnement de l’ancien (...) lequel prenait soin d’arriver à 
un certain consensus vis-à-vis des élites. De sorte que dans le 
cas de cet ordre ancien, une certaine ouverture se pratiquait avec 
les élites politiques en même temps qu’avait lieu un verrouillage 
étroit du champ politique par le contrôle des élections, la menace 
et la répression. Dans le nouveau règne, le pouvoir pratique une 
large ouverture du champ politique combinée avec une 
obstruction envers ses élites. Cette dernière se traduit par un 
repli sur les technocrates apolitiques, la mise sur pied de 
commissions royales exécutives et la prééminence, dans les 
prises de décision, d’un cercle rapproché d’acteurs. 
L’autoritarisme est légitimé de la sorte, ayant renoncé à la 
répression comme système de gouvernance. » J’aurais pu être 
plus succinct en disant que Hassan II brisait des os tandis que 
Mohammed VI brise des rêves. 

Dans le même article, j’appelle une fois de plus à une réforme 
de la monarchie que j’estime « inévitable, aucune institution 
n’étant immunisée contre le changement et les pressions 
sociales ». C’était quatre ans avant le Printemps arabe. Mais on 
peut aussi renverser la perspective et remonter le temps. Car, de 
fait, toutes les mutations du début du règne de M6 avaient déjà 
été enclenchées sous Hassan II qui, à la fin de sa vie, avait 
accepté la nécessité de faire évoluer le pays et sa monarchie. M6 
en a recueilli les lauriers quand ces évolutions ont commencé à 
porter leurs fruits. Mais il n’a pas poursuivi et approfondi le 
travail de réforme. Il s’est montré infiniment plus sympathique 
que son père mais, peut-être, aussi infiniment moins grand roi. 



Au risque de donner raison au titre prophétique du livre de 
Jean-Pierre Tuquoi publié en 2001, Le Dernier Roi. 


« Sous Hassan II, on vivait à la pierre taillée, et maintenant 
nous sommes une démocratie high-tech », claironnent des 
proches du nouveau roi. Mais c’est un mythe. L’ouverture du 
régime a débuté sous Hassan II, dans le domaine économique 
aussi bien que dans le domaine politique. La nouvelle loi sur la 
comptabilité, celle sur les banques, la loi sur la fiscalité, celle sur 
les marchés publics, la loi sur les privatisations, toutes remontent 
à la fin de règne de Hassan IL Déjà sous l’ancien roi, le patronat 
local et, plus largement, le capitalisme au Maroc avaient acquis 
une autonomie sans précédent. En dehors d’André Azoulay, 
c’est grâce à Jacques Delors ou, encore, à Caio Koch-Weser, le 
numéro deux de la Banque mondiale sous James Wolfensohn, 
que le roi s’est peu à peu converti au libéralisme économique. 
Koch-Weser a joué un rôle clé dans le ralliement de Hassan II 
aux privatisations et à un déverrouillage du carcan étatique en 
général. Il était un bon pédagogue et un excellent 
communicateur. Il pouvait s’asseoir des heures avec le roi pour 
lui expliquer les choses en détail, pas à pas. Il l’a éduqué, dans 
le meilleur sens du terme. Par exemple, avant de le connaître. 
Hassan II était convaincu que l’abandon de certaines sphères de 
l’économie au privé constituait un abandon de souveraineté, un 
affaiblissement de l’État, voire une invite au désordre. Il était 
même hostile aux autoroutes à péage. Il estimait qu’en tant que 
roi, il lui revenait d’offrir la route gratuitement à ses « sujets ». 
La demande d’une « obole » à l’entrée lui semblait diminuer sa 
puissance. Finalement, il a changé d’avis. 



Hassan II a aussi lancé une grande campagne 
d’assainissement dans les milieux d’affaires, en réalité parce que 
personne ne voulait mettre un kopeck dans le compte 111, celui 
de la Solidarité nationale. Bien sûr, ce fut aussi une tentative de 
reprise en main de la bourgeoisie marocaine. Le roi a mené cette 
campagne de façon très autoritaire, si bien que la société civile 
marocaine est née dans l’opposition à cette opération et son lot 
d’arbitraire. C’est une autre façon de dire que l’émergence de la 
société civile date également du règne de Hassan II, et non pas 
de celui de son fils. Dans certains domaines, il y a eu même de 
nettes régressions sous Mohammed VI. Alors que le patronat 
s’était déjà organisé sous l’ancien règne pour élire son secrétaire 
général, le patron des patrons en 2005, Hassan Chami, jugé 
insuffisamment malléable, a été déchu par des manœuvres en 
coulisse commanditées par le Palais, puis accablé par un 
redressement fiscal. À sa place a été élu un homme « sûr », 
imposé par le secrétaire particulier du roi, Mounir Majidi. 

La politique sociale de M6 mérite également d’être mise en 
perspective. Car la première campagne de solidarité a eu lieu dès 
1998, dans la foulée de la campagne d’assainissement. 
Autrement dit, tous les changements avaient été enclenchés 
avant le début du nouveau règne. Maintenant, il est tout aussi 
vrai que M6 a donné à ces changements amorcés sous Hassan II 
un visage plus humain. Il faut également reconnaître qu’il n’est 
jamais facile de gérer les lendemains de grands effets 
d’annonce. Mohammed VI a honoré des promesses dont il 
n’était pas l’auteur. Il est donc, pour le moins, le co-auteur des 



changements initiés par son père. 

Hélas, le renouveau s’inscrit dans les faits avec une lenteur 
exaspérante. Pourquoi ? Il y a beaucoup de raisons auxquelles 
s’ajoute celle-ci : la lenteur a été érigée en méthode politique. 
Contrairement à son père, le nouveau roi n’est pas ressenti 
comme une agression, et il en joue, quitte à retarder encore plus 
le pays. Or, n’étant plus agressé, le corps social cesse de 
produire des anticorps. Il perd sa résistance à l’absolutisme. Au 
point que beaucoup de Marocains ne se rendent même pas 
compte qu’ils vivent toujours sous un régime absolutiste. Certes, 
l’absolutisme est désormais jeune et mou, plutôt que vieux et 
hargneux, mais c’est toujours de l’absolutisme. Le fait que 
beaucoup, dont ma propre mère, ne s’en aperçoivent pas 
s’explique sans doute par le très long règne de Hassan II. Au fil 
de ses trente-huit ans sur le trône, deux générations de 
Marocains ont fini par confondre les traits personnels de 
l’absolutisme avec ceux du roi inamovible. Quand son visage a 
disparu, ils ont conclu que l’absolutisme avait disparu avec lui. 
A présent, ils ne reconnaissent pas le vieux système sous ses 
nouveaux traits. Du reste, nombre d’entre eux ont intériorisé 
une bonne part de l’autoritarisme contre lequel ils se 
révoltaient... plus ou moins. Au risque de choquer, bien des 
Marocains n’étaient pas meilleurs démocrates que Hassan II - et 
ne sont pas plus réformateurs convaincus que M6. Ils étaient 
assez d’accord, hier, sur les limites à imposer à la presse, à la 
liberté d’expression voire aux libertés en général ; et ils se 
sentent en phase, aujourd’hui, avec la très lente décompression 
de l’autoritarisme, sinon avec la modernisation d’une autocratie, 
un néo-makzen au goût du jour. Avec un œil rivé sur l’Afrique 



du Sud post-apartheid, j’irais même plus loin. Ce n’est pas parce 
que l’on a combattu un régime infâme au nom de certaines 
valeurs et normes de liberté que l’on va nécessairement mettre 
en œuvre ces valeurs et normes une fois parvenu au pouvoir. 
Transposée au Maroc, la leçon est par moments déprimante : ce 
qui était bon pour contester l’« horrible » Hassan II n’est plus 
bon à être exigé du « gentil » M6. Nous sommes, trop souvent, 
des démocrates girouettes. 

Sous cet angle, l’extrême gauche marocaine est pour moi un 
cas d’école. L’USFP a été historiquement une vraie formation 
collective, c’est-à-dire un mouvement de masse avec une 
identité politique en partage. En revanche, la frange au-delà de 
l’USFP, des communistes aux « gauchistes » de toutes 
obédiences, sont plutôt des refuzniks, les uns sous le patronage 
géopolitique de l’URSS du temps de la guerre froide, les autres 
en électrons libres dans un « ailleurs » politique davantage rêvé 
que réel. Le rapport très particulier au verbe qu’ont ces gens 
- en gros : « quand c’est dit c’est fait » - les a menés à croire 
que, dès lors qu’ils pouvaient dire ce qu’ils voulaient, c’en était 
fini de la dictature. Les uns après les autres, souvent à titre 
individuel (ce qui ne manque pas de sel s’agissant des tenants 
du « collectivisme »), ils ont été intégrés dans le système 
« relooké » de Mohammed VI. A l’arrivée, nombre de 
« gauchistes » marocains ont répondu à la personnalisation 
extrême du régime sous Hassan II par une personnalisation tout 
aussi extrême de leurs positions, doublée d’une bonne dose 
d’opportunisme. Des « révolutionnaires » sont venus se nicher 
dans le giron du régime, de préférence comme membres de 
l’une des nombreuses commissions - un réflexe de vieux 



« commissaires politiques », sans doute. Ce faisant, plus encore 
que les partis traditionnels, dont personne n’attendait rien 
d’autre, ils ont nui à la démocratisation. Car ils ont donné de la 
crédibilité à ce qui n’était qu’un simulacre. Ils ont pris l’ombre 
pour la proie. 

Pendant près d’une décennie, entre 1999 et 2008, M6 a 

bénéficié d’une conjoncture économique favorable. Les taux de 
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croissance ont été soutenus. A cela, plusieurs raisons. D’abord, 
des contraintes qui pesaient encore sur l’économie à la fin du 
règne de Hassan II ont été progressivement éliminées, créant 
ainsi un « effet d’ascenseur » ; puis, plusieurs années de suite, 
les conditions pluviométriques ont été propices aux récoltes ; 
enfin, du temps où les prix du pétrole étaient élevés, de 
nombreux pays arabes ont investi au Maroc. Tout cela, sans 
oublier les transferts des émigrés, qui dépassaient un milliard de 
dollars par an, a gonflé les taux de croissance mais c’était une 
croissance aux stéroïdes, un boom en trompe l’œil à la Bourse et 
dans l’immobilier. Il s’agissait d’une croissance pour les happy 
few, qui générait peu d’emplois pour le plus grand nombre. Sauf 
dans l’agriculture, tributaire d’aléas climatiques, la grande 
majorité des Marocains n’a pas récolté les fruits de cette 
croissance. Elle ne vit pas mieux. Seuls les privilégiés peuvent 
dépenser plus. Certains d’entre eux s’offrent des Rolls-Royce 
- c’est un détail mais, sous Hassan II, les douanes bloquaient 
l’entrée des Rolls, réservées au roi et à mon père qui étaient les 
seuls à y avoir droit. Je ne défends pas ce privilège, mais sa 
« démocratisation » est une obscénité dans un pays aussi pauvre 



que le nôtre. Dans le temps, la restriction avait une valeur 
symbolique tout en exaltant le pouvoir... d’achat du Palais. 
Mais n’est-ce pas avec des symboles que l’on fait de la 
politique ? Du reste, la frénésie consommatrice nouvelle devient 
tellement visible qu’elle crée un effet optique : puisque tant de 
gens « claquent » l’argent, tous se mettent à croire que, sur le 
plan économique, « ça va bien ». 

Avec le recul, il est banal de constater que la croissance au 
Maroc n’a pas été durable. Les raisons en sont multiples et, à 
l’évidence, loin d’être toutes imputables aux autorités 
marocaines. En revanche, le fait que la croissance décennale 
n’ait pas été un moteur pour le développement relève d’une 
mauvaise gouvernance. La spéculation et les gains financiers 
n’ont pas été dûment taxés. Or, comment venir au secours du 
plus grand nombre maintenant que l’industrie du tourisme 
souffre, que l’investissement au Maroc plonge, que le volume 
des exportations baisse et que les transferts des immigrés se 
tarissent ? Nous avons mangé notre pain blanc ; bien pis, nous 
en avons fait des brioches pour les happy few. 
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A la fin du règne de Hassan II, en raison des incertitudes 
pesant sur l’avenir du pays, la bourgeoisie marocaine avait 
observé, dans les faits, une grève des investissements. Sous M6, 
à qui l’on doit reconnaître d’avoir fait ce qu’il fallait pour lui 
donner des gages, la bourgeoisie a repris confiance. Elle a 
réinvesti mais, avant tout, dans l’immobilier, qui est moins 
générateur d’effets d’entraînement que des investissements dans 
le commerce ou dans l’industrie. En son temps, Hassan II aurait 
pu s’en satisfaire. En effet, il faut se souvenir que, pour lui, le 



capital était une source de dissidence. Il n’était pas réellement en 
quête d’un décollage économique, tant il avait peur que la 
situation ne lui échappe. Il m’avait dit un jour combien il aimait 
cette maxime de Staline : « Il faut que les gens fassent la queue 
cinq heures pour avoir du pain, ça les empêche de penser à la 
Révolution. Mais ensuite il faut qu’ils trouvent le pain, sinon 
c’est la Révolution. » 

Mohammed VI ne peut plus gouverner de la sorte. Il doit 
lever un certain nombre d’obstacles. Tout en haut de la liste 
figure la question des droits de propriété. La sécurité juridique 
présuppose une justice incorruptible, ce qui n’est pas le cas au 
Maroc et ne le sera pas tant que le système n’aura pas été 
démocratisé de fond en comble. Ensuite, le makhzen ne s’est 
toujours pas désengagé de la sphère économique ; et puisque la 
monarchie se confond avec le makhzen, elle reste embourbée 
dans le statu quo ante. Mais la nouvelle donne politique ne se 
prête plus à un règne « néo-patrimonial » à l’ancienne, c’est-à- 
dire à l’achat des loyautés et au trafic d’influence entre gens 
« bien nés ». Dans une économie du savoir, les meilleures 
places doivent revenir aux détenteurs de connaissances utiles. 
On est récompensé pour ce que l’on sait et non plus pour qui 
l’on connaît de bien placé, idéalement le roi en personne. 

Enfin, tout le monde le sait, le plus grand défi à relever au 
Maroc est celui des inégalités sociales. Elles sont en train de 
s’accroître de manière exponentielle, en partant d’une injustice 
qui était déjà criante. Le tableau n’est pas désespérant pour 
autant, et nul n’a l’excuse du « il n’y a rien à faire ». Le Maroc a 
des cartes à jouer dans différents domaines, pas seulement celui 



de la délocalisation des services. Mais il faut auparavant une 
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réforme de l’Etat pour desserrer le carcan autoritaire autour de 
l’économie. 

Le Maroc investit 60 % de ses recettes dans le secteur 
agricole, lequel occupe toujours 44 % de la population active, 
alors que l’agriculture ne contribue que pour 15 à 20 % au PIB. 
Cette disparité s’explique. Le rêve des colons était le 
développement de l’agriculture irriguée. En 1938, un plan fut 
élaboré pour mettre cette agriculture à l’abri des aléas 
pluviométriques, le grand problème du Maroc où, selon 
Lyautey, « gouverner, c’est pleuvoir ». Or, les objectifs 
ambitieux du plan colonial n’ont jamais été atteints. Quand 
Hassan II est arrivé au pouvoir, il a repris le même schéma, 
faisant construire, de toute urgence, cinquante barrages de 
retenue tels qu’ils avaient été prévus sans être réalisés. 
Malheureusement, il se trouve que ces barrages, quand il ne 
pleut pas, sont insuffisants pour l’irrigation. Par ailleurs, le roi 
n’avait pas prévu que la construction de ces retenues 
perturberait elle-même les écosystèmes et ajouterait de nouveaux 
problèmes à ceux existants. Par exemple, comme le répétait à 
qui voulait l’entendre feu Abraham Serfaty, la nappe phréatique 
dans le Souss est menacée d’assèchement. L’héritage de la 
politique agraire de Hassan II est donc mitigé, d’autant plus que 
l’agriculture irriguée grâce aux barrages ne bénéficie qu’à une 
minorité de grandes propriétés. C’est un peu comme si l’on 
avait construit des routes uniquement pour les propriétaires de 
Mercedes. 

Le régime foncier n’a que peu évolué depuis l’époque 



coloniale. À l’indépendance, le Maroc n’a pas remis en question 
la tenure de la terre. La première réforme agraire est intervenue 
tardivement, au début des années 1970, lorsque le roi a décidé la 
mise en cause de la propriété terrienne et que certaines terres 
coloniales ont été rachetées. Entre 1956 et 1973, sur 2,5 millions 
d’hectares appartenant aux ex-colons ou leurs successeurs, un 
million a été vendu dans des conditions commerciales, sans que 
le régime foncier ait été modifié. En 1973, la marocanisation des 
terres a obligé les ex-colons ou leurs ayants droit à céder la 
superficie restante contre dédommagements. Hélas, Hassan II a 
surtout utilisé ces terres récupérées sur le tard pour en gratifier 
des dignitaires de son régime. Il a remplacé la caste des grands 
propriétaires coloniaux par une nouvelle caste de latifondiaires 
du cru, des « grands serviteurs du trône » qui ne se sont pas 
forcément révélés de bons gestionnaires. 

Il est plus que temps d’entreprendre une vraie réforme agraire 
au Maroc. Le fellah, lorsqu’il transmet sa parcelle, la divise entre 
ses héritiers. En revanche, le grand propriétaire garde souvent sa 
superficie intacte - ce qui a pour conséquence d’accroître les 
disparités. L’exode rural a été massif. Mais ceux qui ne sont pas 
partis cherchent les moyens de rester à la campagne et de 
pouvoir s’y épanouir dans le progrès, pour eux-mêmes et pour 
le pays. C’est de plus en plus difficile. Malgré tout, en 2012, il 
n’y avait que 3 % de chômage en zone rurale - contre 25 % en 
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ville, selon les chiffres de la Banque mondiale. L’Etat a donc 
tout intérêt à mener des réformes qui encourageraient les fellahs 
à demeurer dans les douars, les villages ou les villes moyennes. 

Vivre en zone rurale ne devrait plus signifier la même chose 
que par le passé. Aujourd’hui, on n’est pas fatalement à mille 



lieues de la civilisation parce que l’on vit dans le Moyen Atlas. 
Il y a le téléphone portable, le satellite, des moyens de 
transport... Les ruraux ne sont plus - ou, du moins, ne 
devraient plus être - dans un autre monde. Il faut donc faire en 
sorte que l’agriculture marocaine soit viable pour éviter que la 
pression des migrants ne finisse par faire exploser les villes. 
Nombre de ces ruraux en quête d’avenir vont de leur village à la 
ville de province, puis tentent leur chance dans les grandes villes 
ou s’embarquent pour l’Europe. Il faudrait tout faire pour 
rompre ce cercle du désespoir. Cependant, le fondement de la 
monarchie marocaine est son pacte avec les fellahs et les 
notables ruraux. Toucher à la structure du monde agricole, c’est 
donc transformer 1 emakhzen. Pourra- t-on réformer les 
institutions et définir un nouveau pacte social sans procéder à 
une réforme agraire ? Je ne le crois pas. L’État possède-t-il un 
domaine agricole suffisant pour procéder à une redistribution de 
la terre aux fellahs, sans avoir à prendre des terres au secteur 
privé ? Ce n’est pas évident, car le domaine public ne compte 
que 19 % de terres arables. Par conséquent, on sera obligé de 
revoir le foncier rural, de procéder à une renationalisation des 
terres. Cela ne se fera pas sans mal dans la mesure où, 
aujourd’hui, la taille des propriétés correspond à la place 
hiérarchique de leurs propriétaires dans l’establishment 
marocain. C’est une corrélation éminemment politique, la terre 
étant un élément essentiel du réseau d’allégeance propre au 
makhzen. 

L’équation se complique davantage. Le taux de chômage 
étant sensiblement plus élevé en zone urbaine qu’à la campagne, 
moderniser l’agriculture marocaine passe, à court terme, par 



l’aggravation du chômage et, donc, par plus d’exode rural et 
plus de prolétariat dans les villes. Le paysannat étant le socle du 
makhzen, il n’est pas dans l’intérêt de la monarchie absolutiste 
de le laminer. Pour le makhzen, rationaliser le secteur agricole 
équivaut au suicide. Pour qu’une réforme agraire puisse être 
entreprise et politiquement assumée, il faudrait donc, au 
préalable, transformer l’allégeance traditionnelle en un contrat 
social moderne. Autrement dit : le fellah doit devenir citoyen à 
part entière. Bien sûr, cela ne résoudrait pas tous les problèmes 
d’un coup de baguette magique, mais c’est la condition sine qua 
non. 

Les accords de libre-échange qui ont été conclus entre le 
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Maroc et les Etats-Unis, d’une part, et l’Europe, d’autre part, 
sont également susceptibles de saper la base rurale du régime. 
Le libéralisme entrera inévitablement en contradiction avec 
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l’Etat « makhzénien ». Deux conclusions s’imposent : on ne 
peut pas réformer l’agriculture marocaine sans toucher au rôle 
de l’Etat, c’est-à-dire sans modifier les équilibres du régime ; en 
même temps, le Maroc ne peut pas réussir son intégration dans 
l’économie-monde sans que sa sociologie rurale change. C’est 
un casse-tête chinois, du « perdant-perdant » pour le pouvoir en 
place. 

De la même manière, la réforme du secteur industriel est à la 
fois impérative et risquée. Il y a quarante ans, la Chine avait un 
PNB par habitant cinq fois inférieur à celui du Maroc. 
Aujourd’hui, le PIB per capita de la Chine est supérieur de 
25 % à celui du Maroc ! Car, dans l’intervalle, la productivité 



chinoise a explosé tandis que celle du Maroc stagne. Là encore, 
le makhzen porte une lourde responsabilité. Mais le problème ne 
se résume pas à dire que le régime ne fait pas ce qu’il faut faire. 
C’est bien pire : il ne peut pas faire ce qui serait nécessaire. 

Une croissance économique durable et, partant, la prospérité 
sont-elles possibles sans démocratie ? Les esprits se divisent à ce 
sujet. Toujours est-il que M6 s’est délibérément focalisé sur les 
taux de croissance. Mais il ne parvient pas à rendre le Maroc 
prospère parce que les plus grands problèmes du pays ne sont 
pas économiques mais politiques. Si l’économie ne produit pas 
d’effets d’entraînement suffisants, c’est parce qu’elle est de part 
en part gangrenée par la corruption, qu’elle manque de 
transparence et que le makhzen, omniprésent dans tous ses 
secteurs, fausse les règles du jeu. 

L’Asie du Sud-Est est la seule région du monde qui ait réussi 
à se développer sans démocratie. Partout ailleurs, des dictatures 
ont en vain tenté d’obtenir les mêmes résultats, à l’exception 
d’un seul pays, le Chili sous Pinochet, qui n’y est d’ailleurs 
parvenu que dans une moindre mesure. Alors, pourquoi l’Asie 
du Sud-Est est-elle l’exception ? D’abord parce qu’il y a eu des 
fondements institutionnels, héritage du colonialisme japonais ; 
puis des injections massives de capitaux américains pour 
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entourer la Chine de vitrines de l’Occident ; ensuite, ces Etats 
ont dû composer avec de très fortes oppositions, qui ont 
empêché les pires dérives ; enfin et surtout : en Asie du Sud-Est, 
la corruption est importante mais maîtrisée alors que dans 
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d’autres Etats non démocratiques, comme par exemple le 
Maroc, le développement de l’économie a accru le népotisme et 



les prébendes au point d’enrayer la machine. Les gains ont été 
confisqués par le régime et ses dignitaires au lieu de profiter à 
l’État et à la société. Ils sont allés aux obligés du roi, à sa 
clientèle proche ou lointaine. Ils ont servi à apaiser les tensions 
« segmentaires » - souvent tribales - générées par les coalitions 
traditionnelles qui sont la base de la monarchie. Le problème de 
fond est donc le comportement nécessairement prédateur de 
l’institution monarchique, qui doit « vivre sur la bête » pour 
survivre. La « société de cour » qu’est le Maroc se nourrit des 
liens incestueux entre le pouvoir politique et le pouvoir 
économique. Les intérêts croisés entre le Palais et les grandes 
entreprises sont consubstantiels au makhzen - qui n’est pas pour 
rien la racine étymologique du mot français « magasin ». 

Le Maroc est accaparé par quelques centaines de familles 
aisées et proches de la cour, les deux étant liées. Il y a de rares 
exceptions. Quelques familles prestigieuses, par exemple issues 
du Mouvement national, demeurent influentes même si elles ont 
connu des revers de fortune. D’autres familles sont influentes en 
raison de leurs réseaux étendus de parenté. Mais pour réformer 
l’économie marocaine, il faudrait toucher aux coalitions 
traditionnelles qui profitent du système. Il n’y a tout simplement 
pas d’alternative. Si l’on veut le développement pour tous, il 
faut reconfigurer le régime actuel. 

La Banque mondiale ne pointe pas autre chose quand elle 
écrit que la faible croissance au Maroc, en dépit des réformes 
entreprises, constitue « une énigme qui semble liée à la 
multitude des contraintes pesant sur le champ économique ». En 
clair, tant que les conditions actuelles prévalent, toute croissance 



forte et soutenue restera impossible. Or, l’industrialisation du 
Maroc est largement inachevée, le secteur secondaire de 
l’économie n’employant que 15 % de la population active. 
Aussi, dans un rapport de novembre 2007, la Banque mondiale 
en appelle-t-elle explicitement à un renforcement de la 
démocratisation au Maroc. Par rapport aux élections qui 
venaient alors de se tenir, avec un taux record d’abstention, elle 
a fait remarquer sans fioritures que ces consultations ont 
« signalé le besoin d’un engagement renforcé en faveur de la 
démocratisation ». Or, dans les conditions actuelles, le makhzen 
s’autodétruirait en démocratisant le royaume. D’où la question 
de fond qui est la basse continue de ce livre : est-il possible de 
détacher le makhzen de la monarchie ? Peut-on mettre celle-ci au 
service de la démocratie sans donner à celui-là une nouvelle 
vie ? Ou bien les deux sont-ils liés de manière indissociable ? En 
Union soviétique, on a tué le régime en tuant le parti 
communiste parce que, précisément, leur lien était systémique. 
Gorbatchev croyait que le communisme était un idéal soluble 
dans l’économie de marché - ce fut le point de départ de son 
réformisme. Qu’il se soit trompé ne tranche pas la question pour 
le Maroc. Il y a des contre-exemples historiques : tant la 
monarchie anglaise que néerlandaise a survécu en se 
transformant tandis que d’autres monarchies ont péri dans des 
transformations sociales. En ce qui concerne le makhzen, la 
réponse ne peut donc être qu’empirique. 

Parmi les blocages mis en exergue par la Banque mondiale 
figurent la rigidité du marché du travail (le salaire minimum au 
Maroc étant 50 % plus élevé qu’en Turquie, ce qui rend le 



royaume moins compétitif) et l’immuabilité de la composition 
sectorielle qui n’a pas vraiment changé depuis l’indépendance 
- avec une grosse part pour l’agriculture, une petite part pour 
l’industrie et une part du secteur tertiaire qui croît lentement. 
Selon la Banque mondiale, le Maroc doit, pour mieux s’en 
sortir, aller vers une diversification productive - autrement dit : 
développer les créneaux dans lesquels il possède des avantages 
comparatifs. Mais le Maroc pâtit d’une forte dépendance 
postcoloniale : 50 % de ses exportations vont dans deux pays, la 
France et l’Espagne. Par comparaison, surtout en tenant compte 
des différences d’échelles, les relations commerciales avec les 
États-Unis sont faibles, même si le siège régional de Microsoft a 
été implanté au royaume. L’économie marocaine est donc très 
extravertie, sans être pour autant mondialisée, au sens où elle 
tirerait profit d e toutes les opportunités offertes par la 
globalisation. Si bien que l’on pourra encore longtemps, comme 
le dit la plaisanterie dans les milieux ministériels à Rabat, 
« investir dans des rapports McKinsey plutôt que dans le 
développement ». Une façon de dire que le Maroc préfère 
consulter plutôt que prendre le risque du développement, pour 
la simple raison que ce risque consiste, passez-moi l’expression, 
à « casser la baraque » royale. 

En 2015, la population active du Maroc sera de l’ordre de 
15 millions de personnes, ce qui signifie que l’on aurait dû créer 
à cette échéance, depuis 2007, environ 3,5 millions de nouveaux 
emplois. J’use du conditionnel car, chaque année, l’économie 
n’a généré, en moyenne, que 200 000 nouveaux emplois alors 
que 400 000 personnes de plus arrivaient sur le marché du 



travail. Or, un tiers de la population marocaine, 32 %, a moins 
de 15 ans. Si l’on y ajoute la tranche d’âge des 15-25 ans, on 
parle des deux tiers de la population. Ce raz de marée de jeunes 
va déferler sur le pays pendant les trente ans à venir. Dans ce 
laps de temps, le nombre des écoliers du secondaire va tripler, et 
celui dans l’enseignement supérieur va doubler. 

L’arrivée de tous ces jeunes sur le marché du travail est un 
mouvement tectonique aussi important que l’entrée en politique, 
de plain-pied, des femmes marocaines. Mais la monarchie 
actuelle ne vit pas sur la planète Terre. Elle n’est capable 
d’absorber ni ce choc démographique ni la percée des femmes. 
Car elle ne pénètre plus la société marocaine comme elle le 
faisait dans le temps. Le régime est à ce point obnubilé par sa 
propre survie qu’il néglige les deux bulles en pleine 
fermentation, les jeunes et les femmes. Mais, sous peu, il y aura 
trop de jeunes sur le carreau pour que le régime survive, à 
moins qu’il n’évolue. Loin de moi tout malthusianisme. Le pire 
n’est jamais sûr. En 1979, la CIA prédisait la chute du pouvoir 
marocain en raison de « trop fortes contradictions sociales ». Or, 
le makhzen est toujours en place. Cependant, à terme, il ne peut 
pas manquer tous les rendez-vous avec la modernisation et 
garder l’emprise sur son temps. Il risque de devenir, 
littéralement, anachronique. 

Entre Rabat et Casablanca, un Technopark a été construit à 
grands frais. C’est un Disneyland digital en lieu et place d’une 
vraie modernisation ! L’Etat se légitime aujourd’hui, en bonne 
partie, par ses succès économiques. Intrinsèquement, cela 
conduit à une sécularisation de la monarchie, qui est jugée à 



l’aune de ses taux de croissance. Bien que l’on ait changé 
d’échelle, il en a toujours été ainsi. La foi en la baraka du roi, 
capable de faire tomber la pluie, s’érodait en l’absence de 
précipitations. L’on se souvient aussi des paroles de 
Mohammed V au moment de l’indépendance, quand il 
expliquait aux Marocains que le « petit jihad », à savoir la lutte 
anticolonialiste, avait été gagné mais qu’il leur resterait à 
emporter le « grand jihad », la bataille du développement. 
C’était bien vu - et cela est plus que jamais d’actualité. 

L’absence de découverte majeure de pétrole au Maroc, du 
moins pour l’instant, est une bénédiction. Car si l’or noir 
jaillissait du sol, les problèmes actuels s’en trouveraient 
multipliés par cent. D’ores et déjà, les phosphates sont un 
bienfait mitigé pour le pays. En février 2006, Mohammed VI a 
dû faire venir de la Banque mondiale un professionnel diplômé 
à la fois du MIT américain et des Ponts-et-Chaussées à Paris, 
Mostafa Terrab, pour diriger l’Office chérifien des phosphates 
(OCP). Sa mission est de faire entrer l’OCP dans l’économie ou, 
plutôt, de le faire sortir du giron des intérêts particuliers qui le 
parasitent. En fait, Mostafa Terrab, dont l’intégrité personnelle 
n’est pas en cause, va moderniser la « makhzénisation » de 
l’OCP, qui finance désormais ses propres lobbies en sortant plus 
que jamais du champ économique. Ce n’est pas de la sorte que 
l’on pourra rationaliser la prédation du système actuel. Avec 
environ 1,5 milliard de dollars de recettes, les phosphates 
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représentent 20 % du budget de l’Etat. C’est l’une des deux 
vaches à lait du makhzen. 

L’autre est la Société nationale d’investissements (SNI), 



l’héritière de l’Omnium nord-africain (ONA) comme entreprise 
d’Etat censée être la fusée mettant l’économie marocaine en 
orbite, une tâche bien trop « souveraine » pour que Hassan II ait 
voulu la confier aux capitalistes privés. Bien sûr, depuis lors, la 
voie royale étatique a été démystifiée. D’autant que la 
mondialisation rend l’idée des « fonds souverains » du makhzen 
obsolète, car il y a bien assez de capital disponible. Les 
investisseurs étrangers, à commencer par des multinationales, 
ont cette capacité et la classe moyenne marocaine peut également 
« mettre au bout », maintenant qu’elle entre dans le capitalisme 
populaire. Enfin, les filles et fils du pays, hélas la plupart du 
temps toujours les rejetons des « bonnes » familles, font leurs 
études à l’étranger et, du moins pour une partie d’entre eux, 
rentrent au Maroc avec un capital de compétences qui faisait 
naguère défaut. Dans ces conditions, l’ONA doit cesser d’être 
« vampirisé » à tous les échelons par des passe-droits, de la 
corruption et des prébendes, tout un système d’alliances 
négatives avec l’administration qui va à l’encontre de la logique 
d’entreprise. Il faut transformer l’ONA en une holding soumise 
aux lois du marché, et aux lois tout court. Ce qui ramène à la 
nécessité pour la monarchie de se donner les moyens légaux de 
sa fonction de représentation, sans plus empiéter sur le champ 
économique. La démocratisation du régime passe, 
nécessairement, par l’assainissement du portefeuille royal. 

Dans un Maroc démocratique, le monde des affaires serait 
radicalement autre. Il y a d’abord la lenteur administrative 
actuelle, qui s’explique par l’ADN du système. Tout doit être 
contrôlé, et pour ne pas avoir de problèmes, mieux vaut 
constamment en référer à son supérieur. Puis, il y a la 



corruption. Si un secteur est considéré comme juteux, il fera 
l’objet de fortes prébendes. En 2002, une Lettre royale a 
instauré les Centres régionaux d’investissement (CRI), c’est-à- 
dire un guichet unique pour les créateurs d’entreprise. La 
Banque mondiale estime que cela a été une bonne réforme, 
puisqu’elle a permis au Maroc de gagner des places sur l’échelle 
comparative de la performance des États, même si les règles 
d’application varient d’une région à l’autre à l’intérieur du 
royaume. Un litige commercial à Agadir sera ainsi réglé en 
moyenne en 303 jours, ce qui est mieux qu’à Paris ou à 
Istanbul ; mais à Kénitra, il faudra 735 jours, ce qui est pire 
qu’au Népal ou au Bénin. À ces inégalités administratives 
s’ajoutent la lourdeur du système et le maintien de procédures 
inutiles. Plus des privilèges, à tous les étages du système. 

Si j’insiste tant sur l’économie, c’est parce qu’elle se double 
d’une « économie morale » à travers laquelle s’explique 
l’autoritarisme marocain. Celui-ci ne vient pas de la nuit des 
temps comme un héritage inaltérable du passé. Ce n’est pas un 
déterminisme culturel. Au contraire, l’autoritarisme se reproduit 
constamment, dans des conditions spécifiques qu’il est 
important de comprendre. Tiraillée entre loyauté et rébellion, la 
société marocaine est en proie à des paniques sociales et à des 
espoirs de délivrance, qui prennent des formes variées au fil du 
temps. La figure du roi, à l’image d’un pater familias tout- 
puissant donnant à ses fils (et maintenant aussi à ses filles) les 
biens économiques nécessaires à leur existence et au 
renouvellement du patriarcat, s’est oblitérée. Il reste 
aujourd’hui, d’un côté, des jeunes gens qui sortent en masse de 



l’école et aspirent à un emploi et, de l’autre, un « père de la 
nation » effondré - comme l’est au Maroc la figure du père tout 
court. Cet effondrement produit un nouvel autoritarisme, qui est 
foncièrement moderne, et non pas un archaïsme qui pourrait être 
éliminé à force de modernisation. Au contraire : dans les 
conditions actuelles, plus on modernise, plus il y aura 
d’autoritarisme. Bien sûr, la soumission ancienne à l’autorité 
paternelle, le réflexe atavique d’obéir, nourrit cette reproduction. 

Il ne faut pas oublier non plus que l’autoritarisme, quels que 
soient ses avatars, a une fonction utilitaire, platement 
rémunératrice, dans la mesure où il permet de maximiser des 
gains opportunistes. L’économiste américain Mancur Lloyd 
Oison a distingué à ce sujet le stationary bandit du roving 
bandit. Le « bandit installé » qu’est le pouvoir tyrannique a 
intérêt à favoriser un minimum de succès économique généralisé 
- puisqu’il en vit comme d’une rente. En revanche, le « bandit 
de passage » qu’est l’opérateur économique dans l’anarchie 
d’un système qui n’est pas structuré par le haut, grappille tout ce 
qu’il peut, à la va-vite. En ce sens, la « sédentarisation » du 
pouvoir marque un progrès. Hélas, au Maroc, les prédateurs du 
bien commun se sont organisés pour saboter la réussite 
collective. Par égoïsme myope, ils menacent de tarir la source de 
richesses qu’ils parasitent. Voilà, en dernière analyse, le 
« mystère » du blocage marocain dont parle la Banque 
mondiale. 
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A deux exceptions près, à savoir l’Inde et le Costa Rica, 
démocratie rime avec prospérité. Par ailleurs, les pays 



démocratiques ont tous achevé leur « transition 
démographique », c’est-à-dire qu’ils ont opéré le passage de 
familles nombreuses, dont les membres ont des vies courtes, aux 
familles plus restreintes dont les membres vivent vieux. Le 
Maroc est dans ce cas. Le taux de fécondité y est tombé de 
7 enfants par femme en âge de procréer, en 1960, à 2,7 en 
2000. C’est une révolution silencieuse ! Elle se poursuit sous 
nos yeux, la fécondité se rapprochant de plus en plus du taux de 
remplacement qui, pour des raisons statistiques, se situe à 
2,1 enfants par femme en âge de procréer. Or, cette révolution 
ne s’est pas encore traduite dans la vie politique. L’entrée des 
femmes sur la scène politique commence seulement à être 
visible sans avoir, pour l’instant, bouleversé l’équation du 
pouvoir. Mais cette transformation va inévitablement se 
poursuivre - au détriment du makhzen s’il ne s’avisait pas 
d’aménager l’espace public à l’arrivée des femmes. Ce défi se 
double du passage à la vie active des fortes cohortes de jeunes 
nés avant le fléchissement de la fécondité. Si des emplois 
productifs sont créés pour ces cadets sociaux pétris d’ambitions, 
le royaume bénéficiera d’un « bonus démographique » dans son 
développement. En revanche, si les espoirs d’ascension de ces 
jeunes sont déçus, autrement dit s’ils sont condamnés à devenir 
des « adultes manqués », le Maroc explosera du fait de la 
rupture du lien intergénérationnel. 

On voit donc à quel point l’équation économique pèse sur 
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l’avenir de la monarchie marocaine. A cette situation complexe, 
il faut ajouter que l’état de grâce dont a bénéficié M6 est révolu. 
Pour trois raisons au moins, en plus de l’usure du temps qui 
serait en soi suffisante : d’abord, le décalage flatteur entre le 



père et le fils s’estompe ; ensuite, en lieu et place de la gauche 
issue du Mouvement national et incarnée par Abderrahman el 
Youssoufi, Mohammed VI a désormais comme « partenaires » 
des islamistes plus ou moins domestiqués ; enfin, le voisinage 
du monde arabe ne sert plus de repoussoir pour faire accepter la 
gouvernance au Maroc comme un « moindre mal » ; au 
contraire, par rapport à la lutte pour une nouvelle citoyenneté 
arabe partout ailleurs, malgré les problèmes inhérents à 
l’exercice de la liberté, le Maroc paraît à la traîne. 

Rétrospectivement, les Marocains se rendent compte que la 
décennie d’immobilisme après la mort de Hassan II a eu pour 
eux un coût d’opportunité. Si, comme aiment à le répéter les 
Américains, finie is money, le Maroc a accumulé une lourde 
dette publique, qui pèse sur son avenir. Les réformes et 
ouvertures, qui auraient pu être réalisées hier à moindres frais, 
devront désormais s’accomplir, dans l’urgence, à un prix 
beaucoup plus élevé. 

Qui a intérêt à ce que le Maroc change ? Sûrement pas l’élite 
actuelle. Car notre élite n’existe que dans sa dépendance au 
monarque. Elle n’a ni force ni autonomie propre et, donc, aucun 
intérêt à changer la donne qui la fait vivre aux crochets du 
Palais. Pour preuve, même l’élite libérale, qui appelle de ses 
vœux le changement, ne veut pas que sa vie à elle change ! La 
raison en est simple. L’élite marocaine vit à cheval entre 
l’Occident et l’Orient : elle a sa djellaba et son costume trois 
pièces, son salon marocain et sa salle à manger française, sa 
« petite bonne » aux pieds nus et son discours sur les droits de 
l’homme ; elle jouit des avantages d’une « société de cour » 



orientale tout en voyageant en Europe et en vivant chez elle 
dans des bulles occidentalisées, à l’écart du pays réel. Elle 
cherche à gagner sur tous les tableaux. Elle est surprivilégiée à 
la fois par rapport à sa productivité et par rapport à la richesse 
nationale. Mais sa double nature parasitaire a de lourdes 
conséquences : elle se paie de l’absence de formes de vie 
partagées avec le peuple. Il n’y a guère de mélange, peu de lieux 
communs, pas de conversation nationale en partage. La haute 
société s’est isolée du peuple. Elle va chercher à Paris ce qu’elle 
devrait trouver au Maroc. Or, quand on ne partage rien, on n’a 
pas de cause commune, pas de partisans. On est seul, le jour de 
la bataille - et le combat est perdu d’avance. 

Globalement, au-delà de l’étude des taux de croissance 
économique et de l’exégèse des rapports d’Amnesty 
International, le Maroc a-t-il progressé sous M6 entre 1999 et 
2010, avant le Printemps arabe ? Poser la question revient à 
s’interroger sur la volonté réformiste du roi avant que la 
contestation de la rue ne devienne pour lui une contrainte 
difficile à ignorer. Je crois que nombre de mes compatriotes 
seraient aujourd’hui d’accord avec moi sur les critiques que j’ai 
formulées hier, c’est-à-dire en temps utile pour que le roi fasse 
nettement mieux. Trop d’opportunités n’ont pas été saisies, du 
temps précieux a été perdu. Sans doute serait-il injuste 
d’affirmer que rien n’a été accompli en une décennie. Mais aux 
progrès insuffisants par rapport au potentiel démocratique du 
pays s’ajoute le passif d’une gouvernance menaçant la politique 
d’asphyxie. Sortis de la dictature dure sous Hassan II, nous 
nous sommes laissé étouffer sous l’édredon mou du « roi des 



pauvres », d’un jeune souverain censément « cool ». C’était 
comme si, pour sortir d’une mauvaise nuit, le Maroc avait avalé 
un somnifère. Nous nous sentions mieux, quand même, mais 
nous ne faisions rien de bien précis. On attendait, on planait. 
Depuis, la crise s’est fait jour - je parle de crise aussi en tant que 
corollaire de la critique qui s’exprime dans la rue. Cette crise va- 
t-elle nous apporter la démocratie, ou un autre de ces spasmes 
violents dont notre histoire depuis l’indépendance est émaillée ? 
Là où il y a opportunité, il y a risque. En ce qui me concerne, 
comme par le passé, je vais continuer de prendre mes 
responsabilités en affichant mon but : au Maroc, l’éveil 
démocratique du monde arabe doit déboucher sur un contrat 
social en lieu et place d’allégeance. Les « sujets » doivent 
devenir des citoyens. Il y aura un royaume pour tous, ou il n’y 
aura plus de royaume du tout. 



VII. 


DEMAIN, LE MAROC 


Je me savais prince banni, libre d’aller et venir au Maroc mais 
chassé du Palais, exclu de la monarchie. Le vendredi 
25 septembre 2009, je comprends que je ne fais même plus 
partie de la famille régnante, que j’ai été définitivement gommé 
de la photo officielle. Ce jour-là, mon frère Moulay Ismaïl se 
marie avec une amie de jeunesse qu’il a côtoyée au lycée puis à 
l’université d’Ifrane, Anika Lehmkuhl, une Allemande. Ayant 
grandi au Maroc où son père a longtemps été en poste comme 
attaché militaire à l’ambassade de son pays, « Anissa » s’est 
convertie à l’islam. Mon frère a souhaité un mariage « en 
grand », contrairement au mien qui s’était déroulé dans 
l’intimité familiale, pas plus de trente personnes. Malika et moi 
avions organisé un thé dansant et, à sept heures du soir, tout 
était fini et nous étions partis en voyage de noces à Taroudant. 
Moulay Ismaïl voulait 1 500 invités et une honeymoon de rêve 
aux Maldives. 

Le vendredi 25 septembre, l’acte de mariage est signé au 



Palais royal de Rabat. J’avais une certaine appréhension à 
revenir en ce lieu, le « lieu du crime » où je n’avais plus mis les 
pieds depuis dix ans. J’ai grandi ici, je connais chaque recoin, 
chaque armoire, chaque zellige... Dans ma tête, c’est une porte 
que j’avais condamnée. Cependant, il s’agit du mariage de mon 
frère. Je viens, donc, non pas avec la famille mais parmi les 
invités. J’ai revêtu un costume plutôt que la tenue traditionnelle 
marocaine, comme je l’avais déjà fait en 1999 pour la signature 
de la beiya et comme pour signifier que je ne suis que de 
passage. Les invités sont rassemblés dans une pièce. Le roi me 
fait appeler pour assister à la signature de l’acte. Nous 
échangeons quelques formules de courtoisie, dans le registre 
« heureuse occasion ». L’acte signé, une photo est prise, et je 
m’en vais. Comme je l’apprendrai par la suite, juste après mon 
départ, une seconde photographie est prise. C’est le début d’un 
pataquès. 

L’agence marocaine de presse (MAP) publie les deux photos. 
Je suis sur la photo de la famille restreinte mais absent de celle 
de la famille royale au complet. Or, les deux clichés sont 
considérés comme des photos officielles du mariage. Il y a donc 
« officialité à deux vitesses », une façon pour Mohammed VI de 
dire : « J’ai eu la politesse de l’inviter mais il ne fait pas pour 
autant vraiment partie de la famille. » Ce même jour, une soirée 
privée est donnée en l’honneur de Moulay Ismaïl et de son 
épouse au palais de Dar-es-Salam, la résidence privée du roi. 
C’est une réception en smoking et robe longue, très chic. Tout le 
monde est invité, y compris mes filles. Je ne le suis pas. Le roi 
persiste et signe. 

Le lendemain, le samedi 26, nous donnons à notre tour une 



soirée pour 1 500 personnes dans notre maison, la résidence de 
Moulay Abdallah. Chef de la famille, le roi figure évidemment 
en tête de la liste des invités. Je l’accueille, ainsi que son épouse, 
sur le pas de la porte. Il semble tout à fait à son aise. Il connaît 
très bien la maison pour y avoir habité pendant deux ans, après 
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le coup d’Etat de 1972, quand Hassan II voulait être seul. Mon 
père avait alors accueilli les enfants du roi chez nous et leur avait 
laissé ses appartements. Nous avions ainsi eu, jusqu’en 1974, 
une vie de famille avec les cinq enfants de Hassan II, trois filles 
et deux garçons. 

Pour la circonstance, nous avons dressé de grandes tentes 
dans le jardin. Aux quelque 250 membres des familles - aussi 
allemande et libanaise - s’ajoutent les nombreux invités du 
Golfe, d’Europe et, bien sûr, du Maroc. Les convives ont été 
placés par le protocole à des tables de huit. Le roi vient saluer 
mon frère et son épouse, qui sont mis en évidence sur une 
estrade. Mohammed VI et son épouse posent avec les mariés 
pour la photo. Ensuite, Malika et moi faisons de même. Pendant 
cette réception. Mohammed VI et moi nous côtoyons ; mais 
nous n’avons jamais été à ce point séparés. Tout le monde nous 
observe. Nous nous évitons avec le tact requis. Le roi reste avec 
nous presque toute la soirée, plus de trois heures. Quand il part 
finalement, je circule à mon tour entre les tables pour saluer les 
convives. Je suis étonné par la chaleur de l’accueil qui m’est 
réservé. Le roi étant venu, plus personne ne craint de 
m’approcher... 

S’ensuit une passe d’armes dans la presse. Le lundi 
28 septembre, Le Journal hebdomadaire publie un billet de son 
éditorialiste Khalid Jamaï, le père de Boubker et, pour la petite 



histoire, mon mentor éphémère en journalisme quand, de mon 
temps à l’École américaine, j’avais effectué un stage au 
quotidien L ’Opinion - une expérience vite avortée par Hassan 
II, pour qui un prince ne pouvait prendre la plume (je pense 
tenir ma revanche). Bref, sous le titre L'Absent présent, Khalid 
Jamaï vitupère contre ce fait divers en « makhzénologie », à 
l’instar de la « kremlinologie » d’antan, pour faire passer un 
message d’exclusion. Il estime que cette « discrimination 
photographique porte préjudice à la monarchie du fait qu’elle 
ouvre la porte à toutes les rumeurs, à toutes les interprétations et 
en pousse plus d’un à penser qu’un réel manque de cohésion, 
de solidarité et d’unité existe au sein de la famille régnante. Ce 
qui est de nature à nuire à la stabilité du pouvoir, sinon du 
régime ». En un mot comme en cent, il fait la morale à 
Mohammed VI, lui rappelant qu’il faut savoir oublier ses griefs 
en certaines circonstances. 

Le lendemain, le mardi 29 septembre, un communiqué de la 
maison royale, plus laborieux qu’élaboré, donne la réplique en 
relevant qu’aucun membre du parti Justice et Développement 
(PJD), les islamistes monarchistes, n’a été invité à notre soirée. 
Pour enfoncer le clou, il est rappelé que « le roi entoure tout le 
monde de sa sollicitude ». C’est assez fort de café ! Car, en 
vérité, cette soirée ayant été offerte à mon frère par Mohammed 
VI, le protocole royal avait revu et corrigé la liste des invités. 
Fadel Iraki, le propriétaire du Journal hebdomadaire, avait ainsi 
été biffé. C’était aussi le cas de Miloud Chaabi mais je l’avais 
maintenu. En revanche, le Palais nous avait imposé le général 
Laânigri ! Nous l’avions accepté en estimant que cette soirée 



constituait une trêve des hostilités pendant laquelle nous devions 
être courtois et conviviaux avec tous, y compris avec nos 
ennemis. Laânigri lui-même a d’ailleurs été très correct, bien 
élevé. Sachant qu’il n’était pas désiré, il n’est resté que dix 
minutes. Pour des raisons politiques, j’avais été surpris du 
maintien sur notre liste de Cécilia ex-Sarkozy et de son nouveau 
mari, Richard Attias, un ami de mon frère Moulay Ismaïl. Peut- 
être le roi avait-il laissé ces noms en raison de l’ancienneté des 
liens de famille. Le père de Richard Attias était en effet le 
couturier de Mohammed V. Dans leur jeune âge, il habillait 
aussi les princes Moulay Hassan et Moulay Abdallah, mon père. 

J’ai retenu de cette lamentable affaire de noces et de presse 
que ma présence au Maroc ne peut être que problématique : dès 
que je m’approche du système, il entre en ébullition. Pour que je 
sois réintégré, il faudrait que je donne des gages, ce que je ne 
suis pas disposé à faire. Or, si je ne rentre pas, on me reproche 
mon refus de céder, mon obstination. Le makhzen ne peut 
accepter des gens et, encore moins, un prince qui se plaisent en 
dehors du système - ou, pour être honnête, qui préfèrent tout 
plutôt que le retour en son sein. Je me suis donc fait à l’idée que 
mes relations avec Mohammed VI resteront cristallisées. 

Imaginons un « bilan » de la Révolution française trois ans 
après ses débuts dans la salle des Menus-Plaisirs à Versailles où 
le tiers état s’était constitué, le 5 mai 1789, en États généraux de 
la nation. A l’euphorie de la prise de la Bastille, à l’adoption de 
la cocarde par Louis XVI, à l’abolition des privilèges et à la 
Déclaration universelle des droits de l’homme auraient alors 
succédé la fuite à Varennes, la guerre contre l’Autriche, des 



massacres et le soulèvement des « sans-culottes » en attendant 
l’exécution du roi puis la Terreur, le Directoire et l’Empire. 
Autant dire qu’il serait prématuré de conclure dès à présent, 
dans l’angle mort de l’histoire, à l’automne sinon à l’hiver du 
Printemps arabe et de ses promesses de nouveaux horizons. 
Rien n’est encore joué, ni dans un sens ni dans l’autre. Tout ce 
que l’on peut dire, pour l’instant, c’est que la gouvernance dans 
le monde arabe ne sera plus jamais la même, qu’une césure a été 
marquée dans les faits et, ce qui n’est pas moins important, dans 
les consciences collectives. Certes, par exemple, les militaires 
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sont revenus en force en Egypte. Mais, désormais, leur dictature 
est subie, tolérée ou même soutenue sans le voile de l’illusion 
qui, auparavant, avait permis d’ignorer qu’il s’agissait d’une 
dictature. De même, ailleurs dans le monde arabe, des présidents 
à vie reviendront-ils peut-être, à l’instar de la monarchie qui a 
été restaurée plusieurs fois en France. Cependant, ils ne seront 
plus jamais ces « demi-dieux » que Jean Lacouture portraiturait 
dans son livre sur le leadership charismatique dans le tiers- 
monde à la fin des années 1960, Quatre hommes et leurs 
peuples. Sur-pouvoir et sous-développement. 

Pour toutes ces raisons, je préfère parler de l’« éveil arabe », 
de la sortie du profond sommeil - subât - qui avait caractérisé, 
politiquement, le monde arabe. Mais quel que soit le terme 
employé, l’essentiel est de se débarrasser de préjugés 
culturalistes à l’égard « des » Arabes et de leur religion, l’islam, 
dont on a eu trop souvent l’occasion de rappeler qu’il a le sens 
de « soumission ». Depuis que Leibniz puis Ernest Renan 
conjurèrent le fatum mahometanum, on n’était pas loin de 
penser que le monde arabe avait dans ses gènes et sa foi une 



forme de despotisme immuable. Bon débarras ! L’Arabe 
opprimé est d’abord un opprimé qui, comme tous les opprimés, 
cherche à s’émanciper. Bien sûr, il reste à expliquer, d’abord, le 
déficit démocratique antérieur du monde arabe, puis la vague de 
démocratisation elle-même : si ce n’est pas l’arabité mêlée à 
l’islam, qu’est-ce alors ? Je n’ai pas de réponse toute faite. Mais 
j’y vois un faisceau de facteurs qui englobe une forme 
spécifique d’archaïsme politique issu d’une colonisation puis 
d’une décolonisation marquée par la « catastrophe » - nakba - 
qu’a été l’implantation d’Israël en Palestine ; ensuite, souvent, 
une économie de rente pétrolière aiguisant les convoitises 
géopolitiques et favorisant les trahisons d’élites ; enfin, une 
épaisse couche « orientaliste », c’est-à-dire une construction 
symbolique de l’Autre, en l’occurrence du « Mahométan ». Le 
tout formait un mélange explosif qui fut longtemps contenu par 

r 

la répression et ce « Contr’un » qu’Etienne de la Boétie a 
identifié, dès le milieu du xvi e siècle, comme le « discours de la 
servitude volontaire ». 

La politique a besoin de sa part de rêve. En 2011, pour 
instaurer un ordre nouveau, on ne pouvait pas employer des 
mots usés. Le vocabulaire libéral et même socialiste n’était plus 
apte à traduire l’imaginaire qui envahissait les rues dans le 
monde arabe, pas plus d’ailleurs que le langage religieux - ce 
n’est pas la moindre surprise dans les événements qui se sont 
succédé, depuis, en Afrique du Nord, dans le Proche-Orient et 
la péninsule arabe. Le registre de la révolte a été l’indignation 
ou, plutôt, la dignité - karama - à restaurer après la longue série 
de dégradations qu’avaient été les règnes sans fin, les régimes 



policiers et prédateurs, les droits piétinés et les royaumes du 
faux, sans parler du double langage à l’égard des Palestiniens, 
nos meilleures victimes, qui avaient servi de prétexte à nos 
dictateurs pour nous victimiser à notre tour. La dignité a été 
élevée en nouvelle valeur de référence, au risque de devenir, à la 
longue, un lieu commun sans contenu politique précis. La « rue 
arabe », al shariai al arabi, a finalement balayé le raïs - mais 
pas le roi, je vais y revenir. Elle ne s’est pas encore transformée 
en place publique, c’est-à-dire en une opinion qui ne déferle 
plus en emportant tout sur son passage mais qui s’exprime de 
façon organisée pour obliger les gouvernants à tenir compte des 
gouvernés. Bref, le torrent de l’indignation doit apprendre à 
irriguer la démocratie. 

En attendant, nous avons déjà corrigé certaines illusions 
d’optique comme, par exemple, l’idée d’une « cyber- 
démocratie » ou « révolution 2.0 » qui nous serait donnée en 
partage par nos masses de jeunes. On voit bien l’origine de cette 
idée : la cyber-révolution favoriserait la démocratie parce que les 
réseaux sociaux, si populaires parmi nos jeunes, permettent à 
chacun de « se connecter » en contournant les habituels 
gatekeepers, tels que les médias ou organes de contrôle étatique. 
Elélas, ce n’est pas aussi simple. D’abord, comme je le rappelais 
dès l’automne 2011 dans la revue française Le Débat, l’accès à 
Internet et, à plus forte raison, aux réseaux sociaux comme, par 
exemple, Facebook, est encore loin d’être universel dans le 
monde arabe. En 2010, si 40 % des Marocains et un tiers des 
Tunisiens accédaient à Internet, ils n’étaient que 21 % en Syrie 
et 10 % au Yémen. Un quart des Tunisiens utilisaient Facebook, 
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mais seulement 9 % des Egyptiens et si peu de Syriens et de 



Yéménites que leur nombre était statistiquement insignifiant. 
Ensuite et surtout, à supposer même que le fonctionnement des 
médias numériques soit per se « démocratique », leur contenu 
et, donc, le networking à la vitesse électronique, qui nous éblouit 
tous, ne le sont pas forcément. Enfin, le virtuel propre au 
« cyber-activisme » est plus corrosif que constructif. S’il permet 
de tuer par le ridicule, il ne bâtit souvent que des châteaux en 
Espagne. 

L’université Harvard avait mené, dès 2009, une enquête 
approfondie sur la blogosphère arabe - sous le titr e Mapping 
the Arabie Blogosphere : Politics, Culture, and Dissent - en 
répertoriant 35 000 sites et en examinant de près 4 000 d’entre 
eux. Dans leurs conclusions, les auteurs mettaient en garde 
contre la chimère d’une « techno-démocratie ». Car si la 
technologie change les règles du jeu, elle ne prédestine pas le 
vainqueur de la partie. Ce que nous enseigne aussi l’histoire : 
personne ne prétendrait que le télégraphe ait mis le feu aux 
poudres, en 1919, à la fois à la Tunisie, la Libye et l’Egypte, ou 
que la Voix des Arabes - la fameuse station de radio à ondes 
courtes, au Caire - explique le panarabisme des années 1960. La 
technique n’a fait que relayer plus efficacement, dans le premier 
cas, les quatorze points de Woodrow Wilson pour « rendre le 
monde sûr pour la démocratie » et, dans le second, le charisme 
de Nasser. Rien ne se serait passé si des acteurs locaux ne 
s’étaient pas emparés des idées de l’un et de l’autre. 

De la même façon, le profil démographique d’une population 
est important sans constituer un « déterminant démocratique ». 
Pour commencer, contrairement à ce qui a été souvent affirmé, 
la population du monde arabe - sauf pour la bande de Gaza et le 



Yémen - n’est pas exceptionnellement jeune, du moins pas par 
rapport aux populations de l’Afrique subsaharienne. Donc, si le 
nombre des jeunes - shabab - était en soi une condition 
favorable à l’avènement de la démocratie, l’Afrique au sud du 
Sahara devrait être un paradis de la volonté populaire... Certes, 
la catégorie des jeunes entre quinze et trente ans est nombreuse 
dans le monde arabe puisque c’est le report d’une très forte 
natalité jusqu’à la fin du xx e siècle qui arrive maintenant sur le 
marché du travail - où elle ne trouve d’ailleurs pas d’emplois, 
du moins pas en quantité ou en qualité suffisantes. Mais la 
même catégorie d’âge est bien plus nombreuse encore en 
Afrique subsaharienne où, soit dit en passant, la Banque 
mondiale salue cette abondance comme un futur « bonus 
démographique » après avoir promis, il y a vingt ans, un « don 
démographique » au monde arabe. Or, pour précieux qu’il soit 
dans l’absolu, ce capital humain ne devient « don » ou 
« bonus » qu’à condition de pouvoir s’investir productivement 
dans la société. 

Ce qui nous renvoie à la gouvernance. Si celle-ci n’est pas 
bonne, des jeunes mal formés restent sur le carreau ou, pire, 
tombent dans la violence. En plus, s’il est vrai que les jeunes ont 
besoin de la démocratie pour s’épanouir, il n’est pas sûr que la 
démocratie prospère le mieux dans un pays spécialement jeune. 
En fait, les études attestent plutôt le contraire : il faut une 
certaine maturité démographique pour que la démocratie non 
seulement advienne mais, ensuite, s’enracine durablement. C’est 
un coup de pouce structurel qui joue en faveur, par exemple, 
d’un pays comme la Tunisie dont l’âge médian est de vingt-neuf 



ans. Toutes choses égales par ailleurs, la Tunisie a plus de 
chances de se transformer en démocratie durable que, disons, le 
Yémen, dont l’âge médian n’est que de dix-huit ans. Pour la 
simple raison qu’il n’est pas facile de faire fonctionner des 
institutions quand huit habitants sur dix ont moins de trente ans 
et attendent de leurs aînés, peu nombreux, qu’ils leur offrent les 
opportunités pour réussir. D’ailleurs, dès les années 1990, les 
rapports du PNUD sur le développement humain dans le monde 
arabe avaient mis en exergue trois blocages structurels : non 
seulement la mauvaise gouvernance mais aussi l’éducation 
inadaptée de nos jeunes et l’émancipation tardive de nos 
femmes. Bref, parfois, l’euphorie du Printemps arabe a fait 
oublier ce que nous avions déjà compris quand l’horizon était 
encore bouché. 

Je ne serais pas surpris si les historiens concluaient, avec le 
bénéfice du recul, que le « panarabisme démocratique » de 2011 
a sonné le glas du panarabisme tout court. Car, depuis le 
Printemps arabe, les trajectoires des vingt-deux pays du monde 
arabe n’ont cessé de se singulariser - justement parce qu’ils sont 
différents. Il y a divergence plutôt que convergence même si 
chacun continue de suivre de près l’expérience du voisin. Quant 
au panarabisme historique, il apparaît aujourd’hui pour ce qu’il 
fut, à savoir un projet d’unanimisme et, donc, un faux projet de 
modernité. Pour autant, il ne faut pas oublier les contextes 
d’émergence des idéologies du passé. Le panarabisme répondait 
au projet colonial de « diviser pour mieux régner » et, plus tard, 
l’arme économique du pétrole était une forme de résistance aux 
diktats de la guerre froide. Enfin, le sans-frontiérisme du jihad 
dans sa version Al-Qaïda et l’« occidentalisme », c’est-à-dire la 



réponse du monde arabe à l’orientalisme, étaient aussi marqués 
au fer d’une dialectique d’enfermement. L’orientalisme nous 
caricaturait ; alors, nous caricaturions en retour. Quant au jihad 
d’Oussama Ben Laden, aurait-il pris la même proportion si le 
Global War on Terrorism - le GWOT de George W. Bush en 
réponse au jihad - ne l’avait pas rendu plus grand que nature ? 
Quoi qu’il en soit, nous ne sommes désormais plus pris entre 
l’enclume autoritaire et le marteau islamiste ou américain. Le 
monde arabe entrevoit une triple libération : il n’est plus aliéné 
par le terrorisme d’Al-Qaïda ou l’agenda politique des néo¬ 
conservateurs qui ont perdu le pouvoir à Washington ; par 
ailleurs, en se débarrassant des anciens autocrates, voire en se 
livrant à de nouveaux, il peut enfin s’avouer que la domination 
étrangère n’était peut-être pas tant la cause que la conséquence 
de ses faiblesses du passé. 

Bien sûr, j’ai suivi le Printemps arabe avec une passion toute 
particulière - et je continue de le faire. Pour moi, cette secousse 
tellurique a changé la face du monde. Pour commencer, elle a 
consacré la défaite des néo-conservateurs américains que j’avais 
combattus de toutes mes forces. Dorénavant, nul besoin d’un 
libérateur extérieur, « les » Arabes se sont libérés eux-mêmes. 
De ce fait, paradoxalement, je me suis retrouvé en porte à faux 
avec mes « cousins » en Arabie Saoudite. Pourtant, j’avais été à 
leurs côtés dans les heures les plus sombres lorsque, au-delà du 
galop d’essai que devait être l’invasion de l’Irak, la « croisade 
démocratique » de George W. Bush visait, à terme, le royaume 
wahhabite. Contrairement à Mohammed VI, je n’avais alors pas 
sacrifié l’Arabie Saoudite sur l’autel d’un opportunisme 



politique permettant aux néo-conservateurs américains de 
diviser le monde arabe en « jeunes rois modernes » - au Maroc 
et en Jordanie - et, ailleurs, de vieux dictateurs plus ou moins 
obscurantistes dont ils pouvaient se débarrasser sous prétexte de 
démocratisation. Or, quand j’ai rallié le Printemps arabe, mes 
cousins saoudiens m’ont accusé d’une « trahison » tout aussi 
grave, sinon pire. À leurs yeux, en faisant cause commune avec 
le peuple contre « les miens », je manquais à l’esprit de corps 
- assabiyya - préconisé par Ibn Khaldoun. Je leur répondais 
que je cherchais à libérer les miens autant que « les autres » en 
les considérant, tous, comme mes concitoyens. Avec la même 
franchise qu’autorise l’amitié loyale, je leur déconseillais d’user 
de leur prodigieuse puissance financière pour contrecarrer la 
démocratisation du monde. Plutôt que d’exporter leurs blocages 
et leurs contradictions, à commencer par l’oblitération de la 
société civile par les rapports de force géopolitiques, n’était-il 
pas plus judicieux de rendre l’avenir de leur pays enviable aux 
yeux des autres ? 

Le Printemps arabe a été pour moi une aubaine. Enfin, je 
n’étais plus seul ! Enfin, des millions de gens ordinaires 
clamaient dans la rue ce que j’avais dit et répété depuis des 
années seulement pour me trouver mis à l’écart comme « prince 
rouge », c’est-à-dire comme un révolutionnaire privilégié de 
naissance - une contradiction dans les termes. Bien sûr, dans 
mon propre pays, le reproche d’accélérer la crise du régime était 
plus vif encore qu’en Arabie Saoudite. Mes parents les plus 
proches me disaient au mieux : « Tu as peut-être raison mais tu 
précipites la chute du trône. » Je leur répondais que la 



monarchie n’avait rien à craindre si l’« alliance entre le roi et le 
peuple » que nous célébrons chaque année n’était pas un vain 
mot. Dans le cas contraire, devais-je ménager une monarchie de 
droit divin, qui n’entendait rendre de comptes à personne ? 

Comme pour le Printemps arabe dans son ensemble, il n’y 
aura pas de retour au passé au Maroc. Le Mouvement du 
20 février s’est effiloché ? Sans doute. D’ailleurs est-ce 
surprenant quand l’organisation d’une vague de protestations ne 
parvient à se définir que par sa date de naissance en 2011 ? Il 
n’empêche que les prophètes populaires qui sont descendus 
dans la rue, semaine après semaine, ne perdent ni mon profond 
respect ni ma sympathie politique - et je ne suis sûrement pas 
seul. Dans l’oreille de beaucoup de Marocains, désormais 
affranchis de l’effroi du pouvoir, leurs paroles libres continuent 
de résonner. « Où est l’argent du peuple ? C’est le makhzen qui 
l’a volé !» ; « Makhzen, dégage ! Nous n’avons plus peur de 
tes matraques » ; « Vos enfants, vous les avez nourris ; les 
enfants du peuple, vous les avez affamés. Vos enfants, vous les 
avez éduqués à l’étranger ; les enfants du peuple, vous les avez 
voués à l’échec. Vos enfants, vous les avez employés ; les 
enfants du peuple, vous les avez poussés à l’émigration. Mais 
les enfants du peuple se sont réveillés. Ils vous crient : “Ceci est 
le Maroc, et c’est notre pays.” Majidi, El Himma, dégagez ! 
Comprenez par vous-mêmes ce qui vous reste à faire. Ceci est le 
Maroc, et c’est notre pays. » 

Quand les plus proches collaborateurs du roi sont ainsi 
conspués sur la place publique, la fable du bon prince et des 



mauvais courtisans est usée jusqu’à la corde. Alors, on en voit la 
trame. Sentant le péril. Mohammed VI a réagi vite pour donner 
des gages. Dès le 9 mars 2011, il s’est adressé à son peuple pour 
lui dire qu’il l’avait compris. Il a annoncé une révision 
constitutionnelle dont l’adoption par référendum, le 30 juin, a 
été tournée en beiya populaire, en une allégeance de masse à la 
monarchie. La machine à faire des scores que l’on espérait 
remisée pour de bon s’est de nouveau emballée : les gens ont été 
ramassés par des cars, ils ont été conduits vers les urnes comme 
du bétail électoral et, pour qu’ils comprennent bien ce qui était 
attendu d’eux, on leur avait bourré le crâne dans les mosquées, 
le vendredi 25 juin, avec un prêche dicté par le ministère des 
Affaires islamiques - du jamais vu, même du temps de 
Hassan II et de son ministre de l’Intérieur maître ès plébiscites, 
feu Driss Basri ! La plus grande confrérie soufie du pays, la 
zaouia Boutchichia, a été embrigadée tout comme des bandes de 
jeunes voyous qui ont été incités à monter des « contre- 
manifestations » parfois violentes. Bref, si une démocratisation 
progressive était le but, et si - comme je le crois - une majorité 
de Marocains étaient prêts à avaliser ce projet, pourquoi avoir 
tourné un référendum de citoyens en onction populiste ? Le 
modus operandi a démenti le but affiché. Frileusement accroché 
à ses privilèges, le makhzen a abusé du vote populaire pour la 
mise en place d’un « parti de l’ordre », d’un rempart pour 
mieux se mettre à l’abri. Les peurs du plus grand nombre - la 
peur de perdre son gagne-pain, la peur d’être aliéné dans un 
pays en voie de mondialisation, aux mœurs nouvelles et 
inquiétantes, surtout parmi les jeunes... - ont été attisées alors 
qu’il s’agissait de créer l’espoir, la confiance en un avenir 



meilleur. 

Après plus de dix ans sur le trône, il était difficile pour M6 de 
prétendre qu’il avait une stratégie mais que ses « sujets » ne s’en 
étaient pas aperçus. S’il n’avait pas démocratisé le royaume 
depuis la mort de son père, alors qu’avait-il fait ? Tant vantés 
par ses thuriféraires, le « nouveau concept d’autorité » et sa 
« monarchie exécutive » ne s’étaient pas inscrits dans les faits 
comme des avancées. Le peuple n’en avait vu que la couleur 
publicitaire. D’où la contestation. Le roi était à la manœuvre 
sous la pression des événements. Dans la nouvelle Constitution, 
il aménageait des marges d’ouverture : le Premier ministre 
- dorénavant « chef » en titre du gouvernement - allait être issu 
de la majorité élue par le peuple ; de nombreux « conseils » 
allaient voir le jour pour achever ce que j’appelle 
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« l’ONGisation » de l’Etat marocain, le discrédit jeté sur la 
« politique politicienne » et la démultiplication des postes de 
cooptation, notamment pour des membres de la société civile ; 
enfin, une kyrielle de nouveaux « droits » étaient inscrits dans le 
texte fondamental qui, même à supposer qu’ils fussent un jour 
traduits dans des décrets d’application, paraissaient - sans jeu de 
mots - inapplicables en l’état. Un exemple : parce que 
l’article 36 « interdit » le conflit d’intérêts et l’abus de position 
dominante, s’imagine-t-on que les proches de Mohammed VI, 
tels que Fouad Ali el Himma ou Mounir Majidi, perdront leurs 
rentes de situation alors que la holding royale réalise à elle seule 
8 % du PIB marocain ? Autant inscrire dans la Constitution que 
le makhzen ne plonge plus sa racine étymologique dans le verbe 
khazana, qui veut dire « amasser » ou « emmagasiner ». C’est 



absurde ! Pourtant, il eût été si simple de mettre fin à « l’État- 
entrepôt » que coiffe Mohammed VI. Il aurait suffi de suivre 
l’exemple de George III qui, en 1760 au Royaume-Uni, 
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abandonna les biens de la Couronne à l’Etat en échange d’une 
liste civile, c’est-à-dire d’un budget annuel de fonctionnement 
voté par le Parlement. 

Une fois de plus au Maroc, le changement réel, qui passerait 
par l’émancipation politique et économique du plus grand 
nombre, a été sacrifié aux apparences du pouvoir. Le 
29 novembre 2011, le roi a nommé Premier ministre Abdelilah 
Benkirane, le chef du parti Justice et Développement (PJD), la 
formation de « référence islamiste » mais monarchiste qui avait 
emporté des élections anticipées. Depuis sa première 
participation à un scrutin législatif, en 1997, le PJD avait grandi 
à l’ombre du Palais en passant de 8 à 107 sièges, sur 395 au 
total. Face à la contestation, il était censé incarner l’« autre 
alternance », après celle des socialistes autour d’Abderrahman el 
Youssoufi en 1998. Mais une fois encore, le makhzen allait 
« vampiriser » ce qui avait été, un temps, une vraie opposition, 
avant que celle-ci ne négocie son entrée au gouvernement pour 
éviscérer le Mouvement du 20 février. A l’arrivée, le PJD étant 
aussi exsangue que l’USFP après sa propre expérience de 
cohabitation, je ne puis qu’être d’accord avec, d’une part, les 
« vrais » islamistes au Maroc, ceux d’Al Adl Wal-Ihsane 
(Justice et Bienfaisance) et, d’autre part, l’agence de notation 
Standard & Poor’s - c’est dire notre échec ! Les premiers, par la 
voix de leur dirigeant Abdellah Chibani, avaient donné ce 
viatique à leur « frère » Benkirane nommé à la tête du 
gouvernement : « Ne capitule pas devant le makhzen. Sois sûr 



qu’ils ne te laisseront jamais dépasser les lignes rouges qui 
protègent leur domination et leur pillage des biens du peuple. » 
La seconde a ainsi justifié, le 11 octobre 2012, sa modification 
en « négatif » de la perspective concernant la dette à long terme 
du Maroc : « Si le chômage reste obstinément élevé, si le coût de 
la vie monte en flèche, ou si les réformes politiques déçoivent 
les attentes de la population, il y a un risque de troubles durables 
et à grande échelle. » Avec tant de « si » à peine hypothétiques, 
on mettra le royaume en échec. 

Après la griserie, la grisaille. La nouvelle Constitution fait 
peut-être gagner du temps à Mohammed VI, mais elle en fera 
perdre au pays. Nous sommes toujours dans une monarchie de 
droit divin avec une Constitution - pas même dans une 
monarchie constitutionnelle et encore moins dans une 
monarchie parlementaire respectueuse de la souveraineté 
populaire. Certes, la sacralité de la personne du roi a été 
abandonnée mais le statut du Commandeur des croyants, les 
actes posés par ce chef religieux et la beiya - l’allégeance - 
prêtée au monarque demeurent sacrés. Que l’on m’explique la 
différence ! Ailleurs, la monarchie constitutionnelle a été un 
point de passage vers une monarchie responsable devant le 
peuple. Chez nous, depuis 1962, lorsque le Maroc s’est doté 
pour la première fois d’une charte fondamentale, la Constitution 
est notre salle des pas perdus. Nous y attendons un train qui 
n’entrera jamais en gare. De Hassan II à Mohammed VI, le roi 
n’a eu de cesse d’amender la Constitution pour mieux 
dissimuler ce surplace collectif, le fait que nous sommes 
« perdus en transit ». Nous nous démenons d’autant plus que 



nous n’allons nulle part ; nous réformons à tour de bras pour 
cimenter le statu quo. La preuve : tout prince que je sois, je 
signerais aujourd’hui des deux mains l’« option 
révolutionnaire », en fait si peu sulfureuse, prônée dès 1962 par 
Mehdi Ben Barka, partisan d’une « monarchie constitutionnelle 
dans laquelle le roi est le symbole de la continuité 
institutionnelle et dans laquelle le gouvernement dépend du 
peuple, qui exerce le pouvoir ». 

L’une des grandes limites du système monarchique marocain 
est son interdiction du plein usage de la Raison. Or, un « sujet » 
ne pourra jamais devenir citoyen dans un système où quelqu’un 
est dépositaire d’une vérité absolue, irréfragable. Ce blocage 
systémique fait que le Maroc ne peut pas transcender sa 
condition actuelle, puisque ses citoyens ne peuvent énoncer des 
vérités face au Commandeur des croyants, qui est supposé les 
détenir de façon incontestable. Cela fausse le débat 
démocratique au sein de la société. Quand bien même le débat 
sur la place publique aboutirait à un consensus, ce consensus est 
nul et non advenu s’il n’est pas accepté par le monarque. Hassan 
II détestait le livre subversivement brocardeur de Philippe 
Brachet Descartes n’est pas marocain, qui a paru en 1982. 
Mohammed VI, pour ne citer que cet exemple, a « reformaté », 
en 2004, le débat sur la Moudawana, la loi sur la famille et le 
statut personnel. Hier comme aujourd’hui, il y a empêchement 
dirimant de la raison collective, et le Maroc ne peut pas aller au 
bout de sa modernisation. La monarchie a besoin d’évoluer, 
pour le bien du pays comme, d’ailleurs, pour sa propre survie. 
Elle ne peut plus reposer sur la foi aveugle en un souverain 



divin. 

Quatorze ans après la montée sur le trône de Mohammed VI, 
je ne crois plus que l’actuel roi saura changer la nature de la 
monarchie chérifienne. Pour deux raisons : d’une part, parce 
qu’il s’est montré peu enclin à « faire du neuf », à sortir de sa 
zone de confort et à inventer un royaume pour tous ; mais aussi, 
d’autre part, parce qu’il ne veut plus « faire du vieux ». 
L’ancien savoir-gouverner au Maroc, issu d’une tradition 
séculaire, est en train de mourir. On pourrait s’en féliciter 
puisqu’il s’agit d’une forme particulière, et pas particulièrement 
sympathique, de ce que mon ami politologue et collègue à 
Stanford, Larry Diamond, appelle authoritarian statescraft et 
que je traduirais, en pensant à Michel Foucault, par 
« gouvernementalité autoritaire ». Dans le lexique politique 
arabe, le terme correspondant serait el harfa el hokm. 
Concrètement, au Maroc, c’est le savoir-gouverner lié à la 
longévité et à la mémoire institutionnelle du makhzen. Autant 
dire que je n’en suis aucunement nostalgique. Mais je sais aussi 
que vouloir faire table rase de ce passé revient à pousser la porte 
de l’aventure et de violences collectives censément 
accoucheuses de lendemains meilleurs parce que « totalement 
différents ». Je me méfie des apologies de la table rase. Je fais 
plus facilement confiance à qui est capable de m’indiquer le 
prochain pas vers l’amélioration, et le pas d’après, plutôt qu’au 
grand visionnaire du paradis sur terre. Enfin, pour le Maroc que 
j’appelle de mes vœux, je me fie à notre sagesse populaire qui 
raille l’ânerie d eJha. Nous autres, à la recherche du « nouveau 
Maroc », ne ressemblons-nous pas au Jha, qui cherche l’âne sur 
le dos duquel il est juché ? Nous désespérons de l’avènement 



d’un autre Maroc alors qu’il ne peut voir le jour qu’à travers 
nous, et qu’il perce déjà en nous et tout autour. Alors, faut-il 
casser le pays pour qu’il soit différent ? 

Je peux comprendre que l’on arrive à cette conclusion, à force 
de frustrations. Mais ce n’est pas la voie que je choisis. Pour ma 
part, je crois qu’il faut bâtir le nouveau Maroc avec les 
Marocains tels qu’ils sont, et non pas en attendant de les 
rééduquer en « hommes nouveaux ». Je ne suis pas 
« hassanien », bien au contraire, et je l’ai prouvé du vivant de 
l’ancien roi. Mais tout au long de cet ouvrage, malgré tout ce 
qui m’a opposé à Hassan II, j’ai tenté de dire sa part de gloire 
autant que sa part de nuit. Je l’ai fait parce qu’il « faut faire avec 
ce que l’on a » et parce que, après un règne de trente-huit ans, 
nous sommes tous, qu’on le veuille ou non, des « fils de Hassan 
II ». Pour moi, cela veut dire que, pour faire du neuf sans 
« casse », il faut savoir transformer le vieux. D’ailleurs, Hassan 
II l’a fait à la fin de son règne. Il a été capable de changer 
« son » royaume sans heurts puisqu’il connaissait parfaitement 
les registres du savoir-gouverner absolutiste. De ce fait, il a pu 
aménager des paliers de décompression autoritaire, sans 
dégringoler dans la cage d’escalier. En revanche, pour avoir 
créé le vide autour de lui, ou le trop-plein de « copains » 
incapables, ce qui revient au même. Mohammed VI risque 
d’entraîner le pays dans sa chute. 

De la même manière que les rois ont mieux résisté à la 
contestation que les raïs, le savoir-gouverner ancestral au Maroc 
constitue un atout pour la transition démocratique. Car la 
monarchie incarne l’unité d’un pays à travers le temps, qui est 



long et continu parce que dynastique ; elle sert ainsi de 
réceptacle d’un art de gouverner, qui ne se réinvente pas du jour 
au lendemain. On peut ne pas aimer le Palais - je le comprends 
parfaitement - mais faut-il ignorer que le Palais n’est qu’une 
architecture parmi d’autres du dar el mulk, de la « maison du 
pouvoir » ? Il ne dépend que de nous de la réaménager, au 
besoin de fond en comble. Faut-il pour autant la vider, la laisser 
tomber en ruine ou la saccager ? Je ne me soucie pas des 
occupants mais des aménagements, des installations, de tout ce 
qui fait fonctionner une maison quel que soit le maître de céans. 
Dans le dar el mulk au Maroc, qui est royal depuis le vm e siècle 
et les Idrissides, tout un savoir-gouverner a été accumulé sous 
forme de gestes ancestraux, de formules patinées par le temps, 
de connaissances payées cher par l’expérience. Différentes 
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catégories de gestionnaires de l’Etat y ont appris la culture de 
l’attente comme de l’action urgente, la mosaïque de nos tribus, 
l’écoute de nos zaouias, la levée de fonds, l’administration du 
territoire, l’art de la guerre ou de la négociation, etc. Gaspiller ce 
trésor me paraît irresponsable. Or, ce savoir-gouverner ne cesse 
de s’effilocher parce que, pour le régénérer, l’impulsion doit 
venir du haut. 

Mohammed VI ne vit plus au Palais. Il lui est évidemment 
loisible de choisir son lieu de résidence et, au début de son 
règne, cette distance prise pouvait passer pour un gage 
d’ouverture. Cependant, au fil des années, on s’est rendu 
compte qu’il s’agissait moins d’un renouveau que d’un 
abandon. Le roi s’est éloigné de la « maison du pouvoir » - le 
dar el mulk, à ne pas confondre avec le makhzen prédateur - 



parce qu’il savait qu’il n’était pas fait pour l’habiter. Hassan II 
veillait à ce que la monarchie ait « de la gueule », pour 
reprendre ses termes. Mohammed VI abhorre une culture 
politique qui s’exprime à travers le proverbe marocain : « Sois 
un lion, et mange-moi ! » Aujourd’hui, la maison des Alaouites 
a perdu de sa superbe. Cela n’aurait guère d’importance si la 
monarchie servait seulement la famille royale, les princes et 
princesses. Mais c’est impardonnable au moment où la 
monarchie est appelée à accueillir tous les Marocains, sans 
distinction. Du moins, telle est ma conviction : il faut 
transformer la maison des Alaouites, dont je suis issu et que je 
ne renie pas, en un temple populaire et démocratique. Non pas 
pour que la monarchie survive, mais pour que le Maroc perdure. 
Nous n’en prenons pas le chemin quand le roi confie la maison 
du pouvoir à ses anciens condisciples du Collège royal, aux 
Fouad Ali el Himma, Mounir Majidi et autres. Mohammed VI 
n’étant plus maître chez lui, on ne sait plus, du roi et de sa cour, 
qui sert ou se sert de qui. Dotés de mandats irrévocables et 
exorbitants, de faux vizirs enferment aujourd’hui le roi dans sa 
zone de confort, de plus en plus étriquée ; ils tiennent la maison 
royale et, donc, le Maroc. La rue ne s’est pas trompée : 
démocratiser le pays revient à les chasser du Palais. 

Dans son Two Memoirs publié en 1949, John Maynard 
Keynes relevait qu’« il ne suffit pas que l’état des choses que 
nous cherchons à promouvoir soit meilleur que l’état des choses 
existant parce qu’il doit être à ce point meilleur qu’il compense 
les maux de la transition ». J’y ai beaucoup pensé ces dernières 
années. Et j’ai longtemps hésité avant de conclure qu’il est 
grand temps de démolir le makhzen au Maroc et d’en finir avec 



un « magasin » devenu un self-service. Mais, finalement, je me 
suis rendu à l’évidence qu’il faut réaménager la maison du 
pouvoir afin que tous les Marocains s’y sentent à l’aise pour 
apporter leur pierre à l’édifice. Je n’ai jamais ressenti ni rancœur 
ni envie à l’égard de qui que ce soit, seulement une vraie 
passion pour mon pays. A la place qui est la mienne, cela veut 
dire - aujourd’hui comme hier - « fournir une lecture » en 
disant et répétant à qui veut l’entendre, et surtout à celui qui ne 
veut pas l’entendre, ce que le Maroc mérite. Voilà, c’est fait. 
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rappelant utilement, à des moments clés, que ce livre ne 
s’adressait pas aux seuls Marocains. Merci également à Agnès 
Nivière pour sa soigneuse préparation du texte. 

Au cours de la rédaction, mon ami Abdellah Hammoudi et 
mon collègue à Princeton et à Stanford, Nabil Mouline, ont été à 
tout moment disponibles pour réagir, aussi chaleureusement que 
franchement, à mes réflexions et interrogations. A Stanford et 
au sein de ma Fondation, Sean Yom a été crucial dans la phase 
de recherches. Enfin, les archives accumulées pendant une 
trentaine d’années n’auraient pas existé, ni servi cette cause, 
sans le travail fiable et précis d’Abdellah Radouani. 

Ma dette intellectuelle est considérable à l’égard du Center on 



Democracy, Development, and the Rule of Law (CDDRL) à 
Stanford, qui fait partie du Freeman Spogli Institute (FSI). A la 
tête du CDDRL, Larry Diamond, Michael McFaul et Kathryn 
Stoner m’ont constamment encouragé à persévérer. Pour avoir 
déjà été mon mentor pendant mes études de 3 e cycle, Larry 
mérite une mention spéciale. Pendant la longue gestation de ce 
livre, mes échanges sur le Proche-Orient et le Maghreb avec 
Steve Krasner, Abbas Milani et Marie-Pierre Ulloa ont été une 
source d’inspiration. Je souhaite aussi exprimer ma 
reconnaissance au personnel administratif du CDDRL, en 
particulier à Audrey McGowan, Breana Dinh, Young Lee et 
Alice Kada, ainsi qu’à Belinda Byrne au FSI et à Catherine 
Corneille au sein de ma fondation. Last but not least, Michael 
Kianka, en infatigable multitasker, a joué un rôle central pendant 
toutes ces années. 

Je pense aussi avec gratitude à Eva Gossman, ma doyenne à 
Princeton, ainsi qu’à Richard Falk, Philippe Schmitter et Lucius 
Barker à qui je dois ma formation en Science politique. George 
Ross, Harold Kuhn et William Bonini ont élargi mon horizon à 
d’autres disciplines académiques qui marquent, quoique moins 
directement, ces pages de leur empreinte. Ce qui est vrai 
également pour l’échange d’idées continu, pendant toutes nos 

années d’études, avec Abdeslam Maghraoui. 
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A la recherche d’un monde arabe plus démocratique, un 
compagnonnage de vingt ans me lie étroitement au Monde 
diplomatique. Je voudrais ici rendre hommage au 
professionnalisme et aux convictions de ses journalistes, en 
premier lieu à Ignacio Ramonet, Alain Gresh, Dominique Vidal 



et Serge Halimi. 

Deux pôles de réflexions - la Fondation Moulay Hicham et, à 
Princeton, l’Institut pour les études contemporaines et 
transrégionales du Proche-Orient, de l’Afrique du Nord et de 
l’Asie - ont irrigué cet ouvrage. C’est dire que ma dette est 
grande envers Rémy Leveau, le « père spirituel » de ma 
fondation, ainsi qu’envers Olivier Roy et Farhad Khosrokhavar. 
Membres du comité scientifique de ma fondation, Henry 
Laurens, Khadija Mohsen-Finan et Bernard Haykel, ce dernier 
aussi à la tête de mon Institut transrégional à Princeton, ont 
nourri mes réflexions, de même que de nombreux chercheurs 
marocains parmi lesquels je voudrais citer, en particulier, Mehdi 
Lahlou, Bashir El Haskouri, Larbi Benothmane, Maati Monjib, 
Abdelhak Serhane, Yahya Yahyaoui, et Abdellatif Housni. 
Enfin, l’équipe autour de Ben et Lynne Moses, qui a réalisé le 
premier documentaire de ma fondation, A Whisper to a Roar, a 
stimulé mes analyses sur la démocratisation dans le monde, 
notamment Amy Martinez. 

Sur le plan entrepreneurial, dans le domaine des énergies 
renouvelables, l’ancien président du Offsets Group des Emirats 
arabes unis, Amin Badr-El-Din, et mes collaborateurs à Al- 
Tayyar Energy, Pete Smith et Naida Khalid Abu Jbara, ont 
façonné mon expérience professionnelle, aussi essentielle à ce 
livre qu’à mon indépendance. C’est également vrai, à des titres 
qui mériteraient d’être détaillés mais dont chacun d’entre eux 
gardera un souvenir aussi précis que moi-même, pour Kamal 
Shair, Hasib Sabbagh, Said Khoury, Fouad Khoury, 
Abdelkader Bensallah et Othman Benjelloun, dont la fille 
Dounia est comme une sœur pour moi. 



Il n’y aurait pas de « prince » sans secrétaires particuliers et 
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conseillers. A cet égard, pour leurs compétences aussi riches que 
diverses, je souhaite exprimer ma reconnaissance à Naima 
Drouich, Mohamed Mossadeq, Ouafa Lazrak, Atika Saloumi, 
Hind Benthala, Said El Bourari, Mohamed Bastos, Mohamed 
Amine Filali et, tout particulièrement, à Samir Agoumi, dont je 
m’honore d’être l’ami. J’inclus mes avocats Clarence Peter, 
James Shaw, Paul Lombard, Alain Fénéon, Ali Scali et 
Abderrahim Berrada, ce dernier ayant été à mes côtés lors de ma 
première apparition dans un tribunal au Maroc. 

Enfin, puisque ce témoignage est né sur un lit d’hôpital, et 
qu’il n’aurait évidemment pas vu le jour sans leur art, je tiens à 
remercier mes médecins Andrew Costin, Howard Herrmann, 
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Joe Bavaria, Roman De Sanctis et Gino Nazzaro aux Etats-Unis 
et, au Maroc, Hamid Alaoui et Taoufik Mesfioui. 

Mes dettes en amitié - la matière première de ce livre - sont 
particulièrement lourdes. Or, les sentiments qui m’ont été offerts 
sans compter ne sauraient être détaillés ici, au risque de paraître 
de circonstance. Que mes amis me permettent donc de les 
remercier simplement en les nommant. Sans parler de ce livre, je 
n’existerais pas tel que je suis aujourd’hui sans feu Ahmed 
Mzali, Abderrahmane El Kouhen, Omar Kadiri et son épouse 
Marna, Mohammed Jennane, Rachid Benabdellah, Hadi Barazi 
et Moulay Slimane Alaoui. Quant à Pierre Azoulay, Fadel Iraki 
et Khalid Jamaï, ils m’ont donné ce que les relations humaines 
ont de plus précieux : des preuves d’amitié, contre vents et 
marées. Depuis 2002, Matt Brooks, les familles Delassandro, 
Praub, Callerry, Ketting, Bentsen et Merle nous ont entourés de 
chaleur amicale, ma famille et moi, à Princeton. 



Ma famille a été au cœur de ce projet d’écriture comme elle 
est au cœur de ma vie. Mon épouse, Malika, et nos filles, Faizah 
et Haajar, cosignent ce livre à travers moi. Ma sœur, Lalla 
Zeineb, est la lumière de ma vie, et ma cousine Faiza el-Solh la 
fille de sa mère, Alia - je ne saurais mieux l’honorer. Je 
voudrais également témoigner bien plus que ma gratitude à ma 
belle-sœur Khadija Benhima et à son époux. Omar Slaoui, ainsi 
qu’à mon beau-frère et ami d’enfance. Hassan Benabdelali, et, 
par-delà nos désaccords politiques, à mon cousin Khalid Bin 
Talal. 

Ces remerciements n’étant pas exhaustifs, je m’excuse 
d’avance auprès de ceux que je n’aurai pas eu l’occasion de 
nommer. Cependant, je ne saurais conclure sans une pensée de 
profonde gratitude envers tous les Marocains, souvent 
anonymes, qui m’ont témoigné leur affection tout au long de ma 
vie, en dépit de circonstances adverses et, parfois, de dangers. Je 
pense en particulier à Yasmina Elaasri, aux Nations unies, et à 
mon ami poissonnier à Mohammedia, Mohamed El Ammar, 
dont l’un des fils porte mon nom. Je ne saurais le dire 
autrement : les Marocains, sans distinction, sont les vrais 
protagonistes de mon livre. 
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